完璧な別れ

本文

第一章　アプリの導入

「別れを、最適化しませんか？」

スマホの広告が、僕の目を引いた。『フェアウェル』――恋人との別れをサポートするAIアプリ。レビューは星4.8。「傷つけずに別れられた」「後悔のない別れができた」と絶賛の声が並んでいる。

僕は彼女、梢との関係に限界を感じていた。三年付き合った。悪い人じゃない。でも、最近は会話が続かない。一緒にいても、なぜか孤独を感じる。

別れを切り出すべきだ。でも、どうやって？ 何を言えば、彼女を傷つけずに済むだろう？

その夜、僕は『フェアウェル』をダウンロードした。

「ようこそ。あなたの状況を教えてください」

AIは優しい声で問いかけてきた。僕は交際期間、最近の会話の内容、お互いの性格を入力した。AIは数秒で分析を完了する。

「理解しました。最適な別れのプランを提案します」

画面に表示されたのは、詳細なステップだった。いつ、どこで、何を話すべきか。相手の反応に応じた対応パターンまで用意されている。

「本当に、これで大丈夫なのか？」

「大丈夫です。成功率98.7%の実績があります」

僕は深呼吸をして、プランの実行を決意した。

第二章　完璧な別れ

一週間後、僕はAIの指示通りに行動を開始した。

「梢、今度の日曜日、例のカフェで話せないかな」

『フェアウェル』が推奨した、静かで人の少ない時間帯。彼女は「うん、いいよ」と快く承諾してくれた。

日曜日の午後三時。カフェの窓際の席。AIが指定した通りの場所に座る。

梢が来た。いつもの笑顔で、少し緊張した様子で。

「どうしたの？ 改まって」

「あのね、梢……」

僕はスマホに表示されたセリフを見ながら、言葉を選んだ。

「最近、俺たち、ちょっと距離を感じてるんじゃないかって思うんだ。悪いのは誰でもない。ただ、お互いに違う方向を向き始めてる気がする」

梢の表情が曇る。AIは「ここで5秒待つ」と指示していた。僕は黙って待つ。

「……実は、私も」

梢が口を開いた。

「私も、同じこと考えてた」

え？

「最近、一緒にいても、どこか孤独を感じてて。あなたを傷つけずに別れる方法を、ずっと考えてたの」

僕の心臓が早鐘を打った。まさか。

「それで、今日、この場所で、話そうと思って……」

梢が続ける。

「悪いのは誰でもない。ただ、お互いに違う方向を向き始めてる気がする、って伝えようと思ってた」

同じ言葉。全く同じ言葉だった。

僕は震える手でスマホを取り出した。

「梢、まさか……『フェアウェル』使ってる？」

彼女の顔が凍りついた。

「え……あなたも？」

第三章　規格化された別れ

僕たちは同時に、スマホの画面を見せ合った。

同じアプリ。同じプラン。同じ日時、同じ場所、同じセリフ。

AIは僕たちを分析して、お互いに「同じタイミング」で別れを切り出すことが最適だと判断したのだ。効率的に。傷つけないように。完璧に。

「なんだか、笑えるね」

梢が苦笑した。

「うん……笑えるよ」

僕も笑った。でも、笑いながら、胸が締め付けられた。

僕たちは三年も一緒にいたのに、最後の最後まで、自分の言葉で向き合えなかった。AIに頼って、効率的に、傷つけないように、別れようとした。

「でも、さ」

梢が言った。

「これが、今の私たちなんだよね。自分の言葉で別れることすら、できなくなってる」

そうだ。僕たちは便利さに慣れすぎた。AIが最適解を出してくれる。傷つかない。迷わない。でも――。

「梢」

僕は画面を閉じて、彼女の目を見た。

「AIの言葉じゃなくて、俺の言葉で言うよ。三年間、ありがとう。楽しかった。でも、もう限界だと思う。ごめん」

梢も涙を浮かべながら、笑った。

「私も。三年間、ありがとう。幸せだったよ。でも、もう無理だと思う。ごめんね」

不器用で、ありきたりで、AIが提案したセリフよりもずっと下手な言葉。

でも、確かにそれは、僕たちの言葉だった。

カフェを出ると、スマホに通知が届いた。

『フェアウェル』からだ。

「別れは成功しました。満足度評価をお願いします」

僕は通知を無視して、スマホをポケットにしまった。

梢も同じように、スマホをしまった。

僕たちは最後に、お互いに手を振って、別々の方向へ歩き出した。

完璧じゃない、でも確かに僕たちの、別れだった。

――了――