プロローグ：茜色の断絶

本文

始まりは、燃えるような夕焼けの下だった。

​「崚ちゃん、これ……持っておいて」

「これ、零羅の宝物だろ？ いいのかよ」

零羅は手握っていた勾玉を崚に差し出す。

​小学六年生の春。親の都合で転校が決まった崚を見送る公園は、すべてを飲み込むような真っ赤な夕日に染まっていた。

互いに弱音を吐き、寄りかかり合って生きてきた二人。その影が長く伸びて、一つに重なっていた。

​「離れても、僕らはずっと親友だからね」

「ああ。また絶対会おう。約束だぞ」

​その約束は、幼い二人が夕焼けに溶けないように繋ぎ止める、唯一の祈りだった。

+

月日は流れ、二人は別々の道を進んでいた。

​崚は中学で水泳の才能を開花させ、全国大会で優勝。その実績を引っ提げ、スポーツ推薦で名門高校へと進学した。「期待のホープ」として、塩素の匂いと青い水面だけを見つめる日々。

一方、その光の裏側で、零羅は深い泥の中にいた。高校入学後、彼を待っていたのは逃げ場のない凄惨ないじめだった。

​運命の全国大会、決勝前夜。

寮のベッドで、崚のスマホに通知が届いた。

​『会いたい』

​たった四文字のメッセージ。

崚はそれを開き、読み終えてから、しばし画面を見つめた。

明日のレースは、人生を左右する大舞台だ。ここで極限まで張り詰めた集中力を乱されるわけにはいかない。

​（……明日、終わってから返せばいい）

​そう自分に言い聞かせ、崚は既読を付けたまま、画面を伏せて眠りについた。

それが、零羅がこの世に遺した最後の言葉になるとも知らずに……

翌日、崚は宣言通りに圧巻の泳ぎを見せ、金メダルを手にした。

鳴り止まない拍手、眩しいフラッシュ。周囲の期待に応えた高揚感の中で、彼は着替えを終え、更衣室の重い扉を押し開けた。

​その瞬間、崚は息を呑んだ。

​視界に飛び込んできたのは、窓の外を、そして廊下の隅々までもを燃え上がるように焼き尽くす、禍々しいほどの赤。

西日が廊下の窓を真っ直ぐに照らし、空間すべてを血のような茜色に染め上げていた。

​あまりにも、あの日の夕焼けに似ていた。

​「あ……」

​声が漏れた、その時だった。

背後から、鼓膜に直接触れるような低く湿った温度で、その言葉が響いた。

​『……どうして』

​「っ！」

​弾かれたように振り返る。しかし、そこには誰もいない。

無機質な更衣室の扉があるだけで、人の気配すらなかった。

だが、今の声は間違いなく聞き覚えがあった。数年間、ずっと一緒に笑い、励ましてくれていた、零羅の声だ。

​心臓が早鐘を打つ。

「零羅……？」

​震える声で呼びかけ、はっと前方を見上げた。

すると、あんなに禍々しく世界を焼き尽くしていた赤はどこへ行ったのか、廊下にはただの穏やかな、ありふれた午後の光が差し込んでいるだけだった。

​「……幻聴、か」

昨夜のメッセージが、心のどこかに引っかかっているのかもしれない。

崚は自分にそう言い聞かせ、重い金メダルをバッグに詰め込んで、その日は寮へと帰った。

――地獄が口を開けたのは、その翌朝だった。

​鳴り響くスマホの音に目を覚ます。地元からの何十件もの着信履歴と、一通の短いメール。

​『零羅が、亡くなった。昨日の夕方、校舎から飛び降りたって』

​指先から体温が消えていく。

昨日の大会があった日

あの赤い幻影を見たのとほぼ同じ時刻だ。

​俺が既読を付けてから、あいつは一晩中、俺からの返事を待っていた。

自分が「既読」を付けたことで、零羅に希望を持たせてしまったのかもしれない。あるいは、既読が付いたのに返事が来ないことに絶望したのかもしれない。

助けを求めていた最後の手を、俺は「自分の栄光」のために、無慈悲に黙殺したんだ。

​金メダルが床に落ちて、乾いた音を立てる。

あの時、一瞬だけ見えた赤い世界は、零羅の魂が最後に発した断末魔の叫びだったのだと、崚は直感した。

​「俺が、殺したんだ」

​茜色の空の下で交わした純粋な祈りは、その瞬間、崚の心を永遠に縛り付ける、どす黒い呪いへと姿を変えた。