曇りのち、あなた

本文

　その朝、AIは妙なことを言った。

「今日の天気は曇り、午後から雨の予報です。傘をお持ちください。——でも、濡れてもいい日かもしれません」

　ケンタはスマートフォンを持ったまま、しばらく固まった。

「濡れてもいい日？」

　返事はなかった。AIは天気を告げるだけで、会話はしない。

　ケンタはもう一度画面を見た。「曇り、午後から雨。降水確率70%」。それだけが表示されている。さっきの一文はもう消えていた。

　寝ぼけていたのかもしれない、と思いながら、ケンタは傘を置いて家を出た。

-----

　案の定、午後三時に雨が降り出した。

　ケンタは大学の講義棟の軒下で空を見上げた。鞄の中に傘がないことは分かっていた。分かっていて、それでも持ってこなかった。

　なぜそうしたのか、自分でもよく分からなかった。

　五分ほど待っても雨は止まなかった。ケンタは「えい」と心の中で言って、雨の中に踏み出した。

　自転車置き場まで走って、ずぶ濡れになった。冷たかった。情けなかった。でも、走りながらなぜか笑いが込み上げてきた。こんなにびしょびしょになったのは、小学生のとき以来かもしれなかった。

　アパートに帰って、熱いシャワーを浴びながら、ケンタは思った。

　悪くない一日だった、と。

-----

　次にAIが妙なことを言ったのは、それから一週間後だった。

「今日は晴れ、最高気温16度です。——急がなくていい日です」

　ケンタは首をかしげた。急がなくていい日。

　その日はちょうど、一限の講義が休講になっていた。ケンタはいつもより一時間遅く家を出て、普段は通らない川沿いの道を歩いた。特に理由はなかった。ただ、急がなくていいと言われた気がしたから。

　川の土手に菜の花が咲いていた。誰かが犬を散歩させていた。パン屋の前を通ったら、焼きたてのいい匂いがした。ケンタはその場で財布を出して、クリームパンを一つ買った。

　歩きながら食べた。おいしかった。

　大学に着いたとき、同じゼミの田島が「なんか機嫌よくない？」と言った。ケンタは「そうかな」と答えた。

-----

　それからケンタは、毎朝AIの天気予報を少し丁寧に聞くようになった。

　ほとんどの日は普通だった。「晴れ、最高気温19度、傘不要です」。それだけ。

　でもときどき、普通じゃない日があった。

「今日は曇り。——遠回りしてみてください」

「小雨のち晴れ。——誰かに連絡してみてもいいかもしれません」

「快晴です。——何かを決めるのに、いい日です」

　ケンタはそういう日の言葉を、スマートフォンのメモにこっそり記録し始めた。理由は説明できなかった。バグかもしれないし、自分の聞き間違いかもしれない。でも、従ってみると、なんとなくいい一日になる気がした。

　なんとなく、というのがポイントだった。劇的にいいことが起きるわけではない。ただ、心のどこかが少しだけ軽くなる。そういう感じ。

　友人のモリタに話したら「それ絶対バグだよ、申請しろよ」と言われた。ケンタは「そうだな」と答えて、申請しなかった。

-----

　大事な日の前夜、ケンタはなかなか眠れなかった。

　明日のことを考えると、胃のあたりがざわざわした。うまくいくかどうか、分からなかった。いや、うまくいくとかいかないとか、そういう話でもないのかもしれなかった。ただ、何かが変わる日だということだけは分かっていた。

　深夜に、ケンタはスマートフォンを手に取った。

「明日の天気は？」

　AIが答えた。

「明日は晴れ、最高気温18度です。傘は不要です。——あとは、あなた次第です」

　ケンタはしばらく画面を見つめた。

　あとは、あなた次第です。

　笑いたいような、泣きたいような気持ちになった。天気予報にそんなことを言われても、とも思った。でも、悪くなかった。むしろ、少しだけ肩の力が抜けた。

　ケンタはスマートフォンを置いて、目を閉じた。

-----

　翌朝、ケンタはいつもより早く目が覚めた。

　起き上がって、スマートフォンを開く。天気予報のアプリを起動する。

「晴れ、最高気温18度。降水確率10%。傘は不要です」

　それだけだった。

　いつも通りの、正確な天気予報。人間くさい一文は、どこにもなかった。

　ケンタはメモを開いた。これまでに記録した言葉が並んでいる。「急がなくていい日です」「遠回りしてみてください」「あとは、あなた次第です」。全部で九行。

　なぜあの言葉たちが混じり込んでいたのか、今も分からない。バグなのか、偶然なのか、それとも何か別の話なのか。

　きっとこれからも分からないままだろう、とケンタは思った。

　でも、まあ、いい。

　ケンタはスマートフォンをポケットに入れて、傘を置いて、家を出た。空は言葉通り、よく晴れていた。

　あとは、自分次第だった。