錆びたヴェールと、7月のシリウス

本文

​

​1. 偽物の七夕

​重低音の広告ビートが、湿った空気と共に街の底を這っていた。

「ネオ・キョウト」最下層、スクラップ・バレー。ここでは、空は「見るもの」ではなく、天上都市の底面を覆う巨大なホログラム・パネルを指す。

​今日は七月七日。街は「七夕祭」の毒々しいネオンに彩られている。住人たちは、電子化された短冊を偽物の笹にスキャンし、叶うはずのない願いをデータとして流し込んでいた。

​「またガラクタを弄ってる。そんな錆びた観測機で、何を探すつもり？」

​背後から響いたのは、機械的な合成音の混じった冷ややかな声。

振り返ると、そこには全身の八割をクローム製の義体に変えた女性、ステラが立っていた。多色に光る彼女のマルチアイが、ゴミ山の中で作業する少女、ルナをスキャンする。

​「……星」

ルナは短く答えた。その指先は油と泥で汚れ、虹彩の薄れた瞳は、決して開かない「天上」を見つめている。

「今夜は、酸性雲が最も薄くなる日。母さんが言ってた。雲の向こうには、川のように流れる星があって、一年に一度、恋人たちが再会するんだって」

​「御伽噺よ」とステラは鼻で笑った。「雲の上にあるのは、特権階級が住む清潔な空中都市だけ。星なんて、大気汚染で数百年前に絶滅した光の化石よ」

​それでも、ステラはルナの隣に腰を下ろした。呆れたと言わんばかりに舌打ちをしながらも、器用な機械の指先で、ルナが苦戦していた観測機の回路を繋ぎ変えていく。

​2. 雲の上、一万メートルの闇

​二人は、街で最も高い、放棄された排気塔の頂上にいた。

足元にはネオンの海。頭上には、メンテナンス不足でノイズの走る偽物の夜空。

​「準備いい？ 防衛システムに見つかったら、二人してゴミ箱行きよ」

ステラがキーボードを叩く。ルナは、手作りの気球に結びつけられた観測機のレンズを、愛おしそうに撫でた。

​「いってらっしゃい」

​ルナの手を離れた気球は、夜の闇へと吸い込まれていった。

ステラの腕に接続されたモニターに、観測機が捉える映像が映し出される。

高度一千、二千……。ホログラムの層を突き抜け、視界は粘り気のある灰色の「酸性雲」に覆われた。激しいノイズ。通信が途絶えかける。

​「やっぱり無理よ。何も見えない」

ステラが諦めかけた、その時だった。

​高度一万メートル。観測機が雲の層を突き抜けた。

​3. 世界で一番静かな光

​モニターのノイズが、一瞬で消え去った。

そこに映し出されたのは、二人にとって未知の「色」だった。

​「……あ」

ルナが息を呑む。

​天上都市の明かりすら届かない、真実の成層圏。

そこには、無限に広がる深い、深い、漆黒があった。

そして、その漆黒を切り裂くように、無数の光の粒が、暴力的なまでの輝きを放っていた。

​何万、何億という星々。それらが帯状に連なり、まるで光の河となって夜空を渡っている。

「天の川」だ。

​最下層のネオンのように点滅することもなく、ただ静かに、冷たく、永遠にそこに在り続ける光。

その中心で、一際強く青白く輝く星――シリウスが、二人の瞳を射抜いた。

​「本当に……あったんだ……」

ルナの瞳から、一筋の涙がこぼれ落ちる。

それは、偽物の光に慣らされた彼女の瞳が、初めて「本物の輝き」に触れた瞬間だった。

​隣で見つめていたステラのマルチアイも、その光を焼き付けるように明滅していた。

「……馬鹿ね。こんなに綺麗なものが、ずっと頭の上にあったなんて」

​4. 二人だけの秘密

​数分後、観測機は防衛ドローンによって撃墜され、モニターは砂嵐へと戻った。

足元には、相変わらず騒がしい偽物の祭りの音が響いている。

​だが、二人の間には、先ほどまでとは違う静寂が流れていた。

​「ねえ、ステラ。来年も、また見ようね」

ルナが、ステラの機械の冷たい手を握る。

​ステラは少しだけ照れくさそうに目を逸らし、握り返した。

「……ま、あんたの観測機の精度を上げなきゃ、次は落とされる前に逃げられないわね」

​偽物の七夕に彩られた、星の見えない街。

けれど、彼女たちの胸の中には、どの天上人よりも輝く、二人だけの天の川が流れ始めていた。