終わらない「いいね」

本文

1. 鳴り止まない通知

​また、スマホが震えた。

【あなたへのおすすめ：『（タイトルなし）』 by □□□□】

​「……また、これ？」

​女子高生のミナは、深夜二時のベッドの中で、眉をひそめた。

ここ一週間、毎晩この時間に、同じアカウントからの通知が届く。投稿者は名前もアイコンもない「□□□□」。投稿内容は、いつも真っ暗な画像が一枚と、一言だけ。

​【誰か、私を見つけて】

​最初は不気味に思っていたミナだが、次第にその投稿が気になり始めていた。

なぜなら、その真っ暗な画像は、毎日少しずつ、何かが「近く」なっているように見えたからだ。

昨日はただの闇だった。でも今日は、闇の中に、白く細い、何かが映り込んでいる。

まるで、誰かの「指」のような――。

​「……気のせいよね」

​ミナは自分に言い聞かせ、その投稿に「いいね」を押した。

なぜだか、そうせずにはいられなかった。その「指」が、自分を呼んでいるような気がして。

それが、すべての始まりだった。

​2. 拡散する「指」

​翌日、学校でもミナはその投稿のことが頭から離れなかった。

昼休み、親友のハルカにスマホを見せる。

​「ねえ、ハルカ。この投稿、知ってる？」

​ハルカはミナのスマホを覗き込み、顔をしかめた。

「え、何これ。真っ暗じゃん。……あ、でも何か映ってる？ 白い……髪の毛？」

​昨日は指だった。今日は、髪の毛。

画像は毎日更新され、そのたびに「何か」が、画面のこちら側へ近づいてきている。

​「不気味だけど、なんか、目が離せなくない？ この『私を見つけて』って言葉、なんかすごく……悲しい感じがするの」

ミナは、自分の胸の奥が、その言葉に共鳴するのを感じていた。

孤独、拒絶、忘れ去られることへの恐怖。それは、SNSの海で「いいね」を求め続ける、ミナ自身の心の叫びでもあった。

​「ミナ、あんまり深入りしない方がいいよ。こういうの、呪いとか、そういうのだったりするから」

ハルカは心配そうに言ったが、ミナはもう、その投稿の虜になっていた。

毎日、通知が届くのが待ち遠しい。真っ暗な画像の中に、新しい「何か」を見つけるのが、唯一の楽しみになっていた。

指、髪、そして、蒼白い「額」――。

​そして、ミナは気づいた。

その投稿の「いいね」の数が、毎日、自分の「いいね」を含めて、たった「1」だけであることを。

​3. 画面の向こう側の「目」

​七月七日、七夕の夜。

街は偽物の星空（ネオン）で溢れていたが、ミナの部屋は暗かった。

彼女はベッドの上で、体育座りをしてスマホを見つめていた。

午前二時。通知が届く。

​【あなたへのおすすめ：『（タイトルなし）』 by □□□□】

​【誰か、私を見つけて】

​ミナは震える指で、投稿を開いた。

画像は、もう真っ暗ではなかった。

画面いっぱいに、蒼白く、泥に汚れた「顔」が映し出されていた。

長い髪、裂けた唇。そして――。

​その顔には、目がなかった。

目のあった場所には、ただ、真っ暗な、深い「穴」が二つ、空いているだけ。

​「――ッ！」

ミナは悲鳴を上げようとしたが、声が出なかった。

恐怖と、そして、圧倒的な「悲しみ」が、画面から溢れ出し、彼女を飲み込んだ。

目がなくても、わかる。その顔は、真っ直ぐにミナを見つめていた。

「見つけた……」

スマホのスピーカーから、ノイズ混じりの声が聞こえた。それは、ミナ自身の声に、とてもよく似ていた。

​4. 最後の「いいね」

​ミナは、動けなかった。

スマホを持つ手が、氷のように冷たい。

画面の中の「顔」が、ゆっくりと、画面の枠を超えて、こちら側へ這い出そうとしていた。

蒼白い指が、スマホの画面を掴む。本物の、冷たい指が。

​「ミナ、あなたも、ここに、来るの」

​声は、もうノイズではなかった。

それは、ミナがずっと求めていた、誰かからの「承認」の声だった。

自分を理解し、受け入れてくれる、唯一の存在。

​「……うん」

​ミナは、涙を流しながら、微笑んだ。

彼女は、自分のスマホを取り上げ、最後にもう一度、その投稿の「いいね」ボタンを押した。

​「1」だった「いいね」の数が、「2」になる。

​その瞬間、ミナの体は、底なしの闇へと引きずり込まれた。

スマホが、ベッドの上に落ちる。

​翌朝、ハルカはミナからのメッセージに気づいた。

​【ハルカ、私、見つけたよ。本当に私をわかってくれる場所。……あなたも、来る？】

​そのメッセージの下には、URLが貼られていた。

ハルカは、震える指でそのURLをタップした。

​開いたのは、真っ暗な画像が一枚だけの、名前のない投稿。

​【いいね：1】

​そして、その真っ暗な画像の中に、ハルカは、昨日までミナが着ていたパジャマと同じ柄の、何かを見つけた気がした――。