第１話　朝露の灯

本文

　夏の喧騒が去り、秋の風が王都をやわらかく包む頃。

　朝の空気は少し冷たく、通りには焼き栗と香草の匂いが混じっていた。

　鐘楼の鐘が午前を告げ、露店の呼び声が広場に響く。

　木々はまだ青いが、葉の端が少しずつ黄味を帯びている。

　王都南通りの並びの中に、静かに佇む一軒の道具店

　――　《　ミファリリシア道具店　》

　磨かれた扉の上に吊るされた真鍮のベルが、風に揺れて小さく鳴った。

　手彫りの看板には、陽の光を受けて刻まれた文字が柔らかく光る。

　中に入れば、木の香りと油の匂い。

　棚には魔法球、麻縄、薬草、生活用のランプや布袋。

　木の床はよく磨かれ、光が窓から差し込むたび、金属部品が一瞬だけきらめいた。

　カウンターの奥では父が金具を磨き、母は在庫の確認をしていた。

　道具を並べながら、シア――　本名はミファリリシアは、小さく息をついた。

　名前が少し長いせいで、本人も周りもいつの間にか『シア』と呼ぶようになっていた。

　栗色の髪は肩より少し下で揺れ、光を受けるたびにやわらかく色を変えた。

　華奢な指先が、磨き上げた瓶の縁を静かになぞった。

　シアは新しく届いた魔法灯の芯を棚に並べながら、店の空気を確かめるように深呼吸をした。

　扉が開く音。真鍮のベルが鳴り、近所の女性が入ってくる。

「おはようございます、シアちゃん」

「おはようございます、エルナさん。今日はどうされたんですか？」

「この前買ったランプの芯、ちょっと短くてね。もう少し長めのが欲しくて」

「はい、こちらの棚にございますよ」

　シアは笑顔で案内しながら、自然と歩幅が軽くなる。

「最近、北区の方が賑やかになってきましたね」

「そうなのよ。新しい広場ができたから、夜でも人通りが多くてね」

「いいですね。私はあまり行ったことないので、今度見に行ってみようかな」

「ええ、ぜひ。あと、あのあたりにできたお菓子屋さん、蜂蜜のパイがとても美味しいの」

　棚の瓶が朝の光を受けて淡く光、シアの指先をふわりと照らした。

　ほんの一瞬、指先がくるりと結ばれる。

「パイですか？　それは気になりますね」

「差し入れに持ってくるわね」

　二人で笑い合いながら、エルナは芯を手に取る。

　レジ横の草束が揺れ、ほのかに甘い香りが広がった。

「あなたの店があるから、安心できるわ」

　とエルナは笑って言い、扉へ向かっていく。

「またお待ちしてますね」

　ベルが軽やかに鳴り、

　店中に小さな陽だまりみたいな音が広がった。

　――　そのあとで、またベルが鳴った。

　灰色の外套を羽織った男がゆっくりと入ってくる。

「いらっしゃいませ……あ、オルディンさん」

「やあ、シア嬢」

　男は、退役した国の元兵士長、オルディン。

　もう一年半になる常連客。

　かつては王国軍の兵士長だった男だ。

　背は高く、動作は落ち着いているが、目には鋭さが残っている。

「秋の空はいいな」

「ええ、青が高くて綺麗ですよね。見ているだけで落ち着きます」

「この季節になると、昔の行軍を思い出す」

　言葉を返す前に、一度だけ無意識に髪を耳にかけ直した。

「秋に、ですか？」

「ああ。風が冷たくなり始める頃、敵も動きが鈍くなる。あの時期の空は、戦の合間の休息みたいなもんだった」

　オルディンは、背中を少しだけほぐすように伸ばした。

「……なんだか、少し寂しそうですね」

「かもな。今は、戦場の代わりに店の灯を眺めるのが日課だ」

　シアは、無意識に髪に触れた。

　ランプ油の香りと、古い木の匂いがほっとする温度をつくっていた。

「うちは戦場の代わりになるほど緊張感ないですよ？」

「はは、そこがいいんだ」

　オルディンは棚を見て、手慣れた動作で品を選んでいく。

　革紐、油瓶、火打石、ポーション。

「この麻縄、新しい仕入れか？」

「はい。西の村の職人さんが作ったものです。しなやかで丈夫なんですよ」

「確かに手触りがいい。……職人仕事は、やっぱり国を支えてる」

「オルディンさんも、そういう人たちを守ってきたんですよね」

　胸の奥に、静かな期待がふわりと浮かぶ。

　並べられた瓶が、光に応えて小さな色を返した。

「今はその借りを返しているだけさ」

「それでも、立派ですよ」

「そう言われると照れるな」

　その言葉に、ほんの少しだけ胸が温かくなった。

　選んだ品をカウンターに並べた。

「……えっと、今回はどんなお仕事なんですか？」

「ちょっとした人助けさ。王都の南で魔物が出ていてな。討伐隊の人数が足りないらしい」

　どこか遠くで子どもたちの笑い声が重なり、店内まで届いてくる。

「また魔物ですか……この前も南の森でしたよね」

「ああ、あのときは群れの小さいやつだった。今度は少し厄介かもしれん」

「気を付けてくださいね。オルディンさん、もうお歳なんですから」

「はは、言ってくれる。まだ腰は動くし、目も利く。兵士長の頃よりは鈍ったがな」

　――　かつて戦場で数百の兵を指揮した男の言葉とは思えないほど穏やかだった。

「それでも、引退されたんですから……ゆっくりしてもいいと思いますよ」

「そうもいかんのだ。見過ごせば、被害が出る。放ってはおけん」

　再び、棚の間を歩き始めた。

　手慣れた様子で状態を確かめていく。

　その仕草には無駄がなく、戦場で鍛えられた動きの名残がある。

「最近、王都の北門でも、トラブルが多いって聞きました」

「ああ。物乞いの増加と、荷馬車の事故が続いてる。怪我人は多いが、死者は出てない」

　護符の束が風に揺れて、影がゆっくり棚に落ちた。

「よかった。……でも、少し寂しい気もします。王都は、もう少し穏やかだった気がして」

「人が集まれば、善いことも悪いことも増える。だが、それも生きてる証だ」

　オルディンは一瞬だけ手に力がこもる。

「オルディンさんの言葉、いつも兵士さんみたいです」

「染みついてるんだろうな。長年の仕事で覚えた癖は簡単には抜けん」

　オルディンの真面目な顔がふっと緩む。

「もう少し楽に過ごしてもいいのに」

「楽に過ごしたら、腰が痛くなる」

「ふふ、そんな言い訳は聞きませんよ」

「はは、厳しいな、シア嬢」

　風が店の中を抜け、吊るした薬草を揺らす。

　どこからか、笛の練習の音が聞こえた。

　オルディンは並べた品を確認しながら、ちらりと外を見た。

「収穫祭の準備で街が賑やかだな」

「あちこちで音楽隊の練習が始まってます」

　シアは少しだけ店の外を見て、視線をすぐに戻した。

「あの祭りは酒が強い」

「オルディンさん、お酒好きなんですか？」

「昔はな。今は杯より、茶の香りの方が落ち着く」

「じゃあ、祭りの日はお茶を淹れてあげます」

　シアは指先で草束を整え、ふっと笑みを浮かべた。

　真鍮のベルが、午前の空気を割るように軽く鳴った。

「それはいい。……だが、茶菓子もあると嬉しいな」

「ふふ、欲張りですね」

　笑いながら、商品をカウンターに並べた。

「これで足りるだろう」

「はい、ありがとうございます」

　扉の隙間から入った光が、シアの指先をやわらかく照らした。

　頬に当たる光が心地よくて、まぶたを一瞬だけ伏せた。

「最近、王都の噴水広場では、子どもたちが魚を放して遊んでるそうですよ」

「魚を？　あの冷たい水の中でか？」

「そうなんです。近くの薬草屋さんが『癒しになる』って言い出したみたいで」

「なるほど。平和な話だ」

「平和であるうちは、いいことですよね」

　風が瓶をかすかに揺らした。

　そのとき――　彼は遠い目をした。

「……ああ」

　瞳には、温かさと哀愁が同居していた。

　その視線の先に、彼だけの『過去の風景』があるように見えた。

　腰の小袋から代金を取り出した。金属の音が小さく響く。

「これで足りるか？」

「はい。ちょうどです」

　包みを渡しながら、シアは言った。

「オルディンさん、無理はなさらないでくださいね。引退されたのに、そんな危険な仕事ばかり」

「心配してくれてありがとう。だが、こうして誰かの役に立てるなら、それで十分だ」

「でも……お怪我でもされたら」

「そうしたら、またこの店に世話になるさ」

「え？」

「包帯でも、薬でも、シア嬢が用意してくれるだろう？」

　シアは困ったように、でも嬉しそうに笑う

「もう……冗談を言わないでください」

「はは、すまん」

　その笑顔は、穏やかで、どこか懐かしいものを思わせる。

　このやり取りは、もう何か月も前から続いている。

　まるで決まりごとのように。シアが心配し、オルディンが笑って返す。

　扉のベルが鳴り、オルディンは包みを抱えて外へ出る。

「また来ますよ、シア嬢」

「ええ、いつでもお待ちしています」

　真鍮のベルが鳴り、オルディンは去った。

　扉の向こうで、風が街の音を運んでいく。

　シアはカウンターに手を置き、ゆっくりと外の光を見つめた。

　秋風に揺れるツタの葉が、ひとひら、赤く染まって落ちていった。

　――　王都の片隅、小さな灯が今日も変わらず揺れている。