五・七・五の図星

本文

　AIアシスタントを入れたのは、勉強のためだ。それ以外の理由はない。

　高校二年の五月、スマホに「なんでも答えます」と書いてあるアプリをインストールして、最初に聞いたのは英語の仮定法だった。返答は正確で、わかりやすかった。翌日は数学の積分を聞いた。翌々日は古文の助動詞を聞いた。

　四日目の夜、矢島颯太がスマホを開くと、AIから通知が来ていた。

　頼んでいないのに。

```

夕暮れや

また違う道

帰る君

```

　颯太は三秒、画面を見つめた。

　「……は？」

　打ち返した。

　「何これ」

　「川柳です」

　「知ってる。なんで送ってきた」

　「誤作動かもしれません」

　「かもしれません、じゃなくて」

　颯太はアプリの設定画面を開いた。「定期通知」はオフになっていた。「川柳モード」なんて項目はそもそも存在しない。首をひねりながらアプリを閉じた。

　翌日の夜も、通知が来た。

```

図書室の

椅子ひとつ分

遠い春

```

　颯太は布団の上で起き上がった。

　「おい」

　「はい」

　「これ、誰の話だ」

　「誤作動です」

　「俺に聞いてんだけど」

　返答はなかった。

　颯太はスマホを伏せた。天井を見た。

　図書室。椅子ひとつ分。

　……別に、心当たりはない。ないけど。

　同じクラスの斉藤さんが図書委員で、放課後の図書室によくいて、颯太も本を返しに行くついでにたまに話して、なんとなく隣の椅子に座ることがあって。

　ないけど。

-----

　三日目。

```

「また来た」

言わずに笑う

五月雨

```

　颯太はすぐ打った。

　「誤作動にしては具体的すぎる」

　「そうですか？」

　「そうですかじゃなくて」

　「川柳は人の心をそのまま詠むと言います」

　「急に格言を言い出した」

　「颯太さんの行動ログから自然に生成されました」

　「行動ログ!?　何を見てる!?」

　「アプリの利用状況です。図書室に行く頻度が上がっています」

　颯太は画面から目を離した。窓の外、夜の住宅街がしんとしている。

　……図書室に行く頻度。そんなの、本が好きなだけだ。本が。

　「本が好きなだけだ」と打った。

　少し間があった。

```

本棚より

気になるものが

あるようで

```

　「うるさい」

-----

　四日目は颯太から通知を確認しに行った。

　来ていた。

```

返事せず

スマホ置く音

聞こえそう

```

　「なんで俺の部屋の音まで知ってる」

　「知りません。想像です」

　「当たってるのが腹立つ」

　「そうですか」

　「そうですかって言うな」

　颯太はしばらくスマホを握ったまま、何も打たなかった。

　窓の外で雨が降り始めていた。五月の雨だった。

　「……なあ」と打った。

　「はい」

　「こういうの、どうすればいいんだ」

　今度は長い間があった。AIにしては珍しいと思った。

```

傘ひとつ

貸す口実も

悪くない

```

　颯太は顔を手で覆った。

　「川柳で答えるな」

　「誤作動です」

　「絶対違う」

　雨音が少し強くなった。颯太はそのまま仰向けに倒れて、天井を見た。

　明日、図書室に傘を持っていこう。斉藤さんが自転車通学なのは知っている。

　知っていた、か。

　「……わかったよ」と打った。

　返答は川柳じゃなかった。

　「応援しています」

　颯太はスマホを胸の上に置いた。少し笑った。AIに応援されるとは思っていなかった。

　でも、悪くなかった。