第三話：六つの言葉、一つの食卓

本文

昼の鐘が鳴ると、王宮の空気が変わる。

　朝の緊張感が緩み、廊下を行き交う足音に余裕が混じる。メイド隊にとって、昼食の時間は1日のうちで唯一、「持ち場」から離れることを許される貴重な30分だった。

　メイド隊専用の食堂は、厨房棟の裏手にある。かつては資材倉庫だった石造りの部屋を改装したもので、天井は低く、窓は小さい。華やかさとは無縁の空間だ。

　だが、昼時のここには、王宮のどこよりも濃密な「生活」の匂いが満ちていた。

　ミレーユが食堂に足を踏み入れたのは、着任3日目の昼だった。

「あ、新入りだ。こっちこっち、空いてるよ」

　声をかけてきたのは、赤銅色のショートボブに、耳の上から覗く小さな尖った耳を持つ女性だった。獣人混血のラシェル・コッパーファング。渉外部門班長。

　日焼けした肌に刺青、犬歯がやや長い。笑うと牙が見える。だが、その笑顔には警戒心を解かせる不思議な温かさがあった。

「ラシェル班長、ですよね。渉外部門の……」

「班長はやめてよ、食堂じゃ堅苦しい。ラシェルでいいよ」

　促されるまま席に着くと、ミレーユは食堂の光景に目を丸くした。

　長テーブルが3列。そこに、竜族、人間、エルフ、ドワーフ、そして混血のメイドたちが、種族の区別なく入り混じって座っている。

　そして、その全員の前に——ドーラの作った昼食が並んでいた。

　問題は、すぐに起きた。

「ドーラ班長。これ、肉です」

　静かに、しかし確固たる声でそう言ったのは、長テーブルの端に座るファルーシェだった。銀緑色の超ロングヘアが椅子の背もたれから流れ落ち、前髪の奥から翠緑色の瞳が皿を見下ろしている。

「結界制御室の定時交代で上がってきたら、今日の主菜が鹿肉のシチューだったのですが……」

「そうだよ。今朝仕入れた辺境産の鹿だ。脂の乗りが最高でね」

　ドーラが胸を張る。

「エルフ族は基本的に肉を食べません」

　ファルーシェの声には感情がほとんど乗っていない。だが、その無表情さがかえって「譲れない一線」を際立たせている。

　ドーラは鼻を鳴らした。

「知ってるよ。だからあんたの分は、野菜とキノコの煮込みを別に用意してある。ほら」

　ドーラが差し出したのは、色とりどりの根菜とキノコを香草で煮込んだ一皿だった。湯気が立ち、食欲をそそる匂いが漂う。

　ファルーシェはそれを一瞥し、小さく頷いた。

「……ありがとうございます」

「た、だ、し」

　ドーラが太い指をファルーシェに突きつけた。

「あんたがその煮込みを『これで十分です』って顔で食べるのは気に入らないね。『美味い』って言いな。作った者への礼儀だよ」

　ファルーシェの瞳の中で、光の粒子がかすかに揺れた。エルフ特有の、感情が動いた証だ。

「……美味しいです」

「よろしい」

　ドーラは満足げに鼻を鳴らし、自分の席に戻った。

　ドーラが自分の席に着き、鹿肉を頬張りながら、ファルーシェの皿をちらりと見た。色とりどりの野菜とキノコだけが盛られた一皿。

「うん、見た目は悪くない出来だね。……まあ、あたしはあれだけじゃ力が出ないけど。飼料みたいなもんだ」

　悪気はなかった。ドワーフ特有の、思ったことがそのまま口から出る気質だ。隣の同僚に向けた軽口のつもりだったのだろう。

　だが、ドワーフの声量は軽口に向いていない。

　食堂の半分に、その言葉は届いてしまった。

　ファルーシェの箸が、止まった。

　反論はしなかった。怒りも見せなかった。ただ、静かに目を伏せ、手元の煮込みを見つめている。その沈黙が、どんな反論よりも重かった。

　さっき「美味しい」と言ったばかりの料理を、作った本人が「飼料」と呼んだ。ファルーシェの中で、何かが閉じたのだ。

　食堂の空気が、目に見えて冷えた。

　周囲のメイドたちは箸を止め、居心地悪そうに視線を泳がせている。誰もが気づいていた。だが、班長同士の問題に口を挟める者はいない。

　ドーラ自身も、数秒遅れで気がついた。ファルーシェの動きが止まったこと。周囲の沈黙。自分の言葉が、意図しない方向に刺さってしまったこと。

「あ——いや、あんたの煮込みが飼料って意味じゃなくて——」

　弁明しようとするが、言葉が続かない。取り繕えば取り繕うほど、傷口が広がることくらい、料理人の直感で分かっていた。

　ミレーユは固まっていた。自分が何か言うべきなのか。でも、何を？

　その時、テーブルの向こうから、場違いなほど明るい声が割り込んだ。

「あーっ、ドーラの鹿肉シチュー！ 最っ高！ おかわりある？」

　ラシェルだった。

　彼女は空になった皿を高々と掲げ、満面の笑みでドーラに向かって振っている。

「あるに決まってるだろ。大鍋で作ってあるんだから」

「やった！ ……あ、ファルーシェ。そのキノコの煮込み、一口もらっていい？ 私、雑食だからさ。肉も野菜も、美味いものは全部好きなんだ」

　ラシェルはファルーシェの隣に滑り込み、断りもなく匙を伸ばした。

「……どうぞ」

　ファルーシェが戸惑い気味に皿をずらすと、ラシェルは煮込みを一口含み、大げさに目を見開いた。

「うっま！ ドーラ、この煮込みすごいよ。キノコの出汁が深くて、肉が入ってないのに満足感がある。エルフの食文化、見直したわ」

「ま、まあね。あたしだって、野菜の扱いくらいできるさ」

　ドーラが照れくさそうに顎を撫でる。さっきの「飼料」発言の気まずさが、ラシェルの明るさで薄まっていく。

「ファルーシェも、ドーラのシチューの匂い、嫌じゃないでしょ？ 美味しそうって思ったりしない？」

「……匂いは、不快ではありません。ただ、食べることはできません」

「うんうん、それでいいの。美味しそうって思えるなら、同じテーブルで食べられる。それって、結構すごいことだと思わない？」

　ラシェルの言葉は、論理的でも説教じみてもいなかった。ただ、「一緒に食べること」の価値を、体温のある言葉で伝えている。

　ファルーシェは何も答えなかった。だが、その箸が再び動き始めたことを、ミレーユは見逃さなかった。

　食堂の空気が緩んだところで、もう1つの小さな騒ぎが起きた。

　テーブルの隅で、生肉の塊にかぶりついている女性がいた。

　ラシェル——ではない。ラシェルの部下の、獣人混血の若いメイドだった。

「あ、すみません。私、火を通した肉がちょっと苦手で……」

「気にしないでいいよ。獣人の血が入ってると、生の方が栄養吸収がいいんだ」

　ラシェルが庇うように言う。

　しかし、隣の人間のメイドが、明らかに目を逸らしていた。不快感というより、戸惑い。見慣れない食文化への、素朴な違和感だ。

「——あんたたち」

　ドーラが、ドスンと自分の皿を置いた。

「食堂ってのはね、誰かの食い方を評価する場所じゃない。腹を満たす場所だ。肉を食う奴、野菜だけの奴、生肉を齧る奴。全員が同じテーブルで飯を食えるってことが、この王宮の一番の自慢なんだよ」

　ドーラの声は怒鳴りではなかった。厨房で振るう怒号とは違う、静かな誇りを込めた声だった。

「あたしの作る飯は、全員の腹を満たす。それが料理人の仕事だ。文句があるなら、自分で作りな」

　食堂が、しん、と静まった。

　そして——ファルーシェが、極めて小さな声で言った。

「……同感です」

　ドーラが目を丸くした。まさか、このエルフから同意の言葉が出るとは思っていなかったのだろう。

「な、なんだい、急に？」

「料理人の矜持は、種族を問わず尊敬に値します。……煮込み、本当に美味しかったです。ドーラ班長」

　今度は、「美味しい」に力が込められていた。

　ドーラは一瞬だけ口を開閉させ、それから大きく鼻を鳴らした。

「フン。当たり前だろ」

　昼食後、食堂を出たミレーユは、ラシェルに呼び止められた。

「ねえ、ミレーユ。今日の食堂、どう思った？」

「えっと……文化の違いって、大変だなって」

「まあ、そうだね。でもさ」

　ラシェルは窓の外を見た。中庭では、竜族のメイドと人間のメイドが並んで洗濯物を干している。

「ここの食堂、仕切りがないんだ。竜族用のテーブル、エルフ用のテーブル、って分けたら楽なのに、リリア長官はそうしなかった。わざと混ぜてる」

「わざと？」

「うん。摩擦が起きるのを分かった上で、それでも同じテーブルで食べさせてる。長官は言ってたよ。『不便でも、隣にいることに意味がある』って」

　ミレーユは、昼食の光景を思い返した。

　肉を食べないエルフ。生肉を齧る獣人。野菜を飼料と呼びかけたドワーフ。それをさらりと仲裁した混血の班長。

　ぶつかって、戸惑って、それでも同じ皿の湯気を分け合った30分。

「あと、もう一つ」

　ラシェルが、いたずらっぽく笑った。

「リリア長官は、食堂の外から毎日見てるんだよ。誰が誰の隣に座ったか、どこで摩擦が起きたか、全部」

「……見ていらっしゃるんですか！？」

「そう。あの人は、戦場じゃなくて食卓の方が、組織の本当の姿が出るって知ってるんだ」

　その夜。

　ミレーユは日記帳を開き、今日の出来事を書き留めた。

　1行では足りなかった。ドーラの「飼料」発言、ファルーシェの静かな反論、ラシェルのさりげない仲裁。そして、ドーラとファルーシェが最後に交わした、ほんの小さな和解。

　全部を書き終えてから、最後にもう1行だけ付け加えた。

『ここは種族のサラダボウルだ。ドレッシングは、まだかかっていない。』

　前回の日記では「切られてもいないレタス」だった。少しだけ、進歩した気がする。

　窓の外から、食堂の方角で誰かが笑う声が聞こえた。夜食の時間だろう。ドーラが当直組のために、何かを温め直しているに違いない。

　明日も、あの食卓に座る。

　肉の匂いと、キノコの出汁と、生肉の鉄の香り。全部が混ざった、この王宮だけの匂いの中で。

【第四話：帳簿の裏、商人の目　につづく】