第六話：子守歌と火の粉

本文

養育部門の朝は、厨房よりもさらに早い。

　子供たちが目を覚ます前に、寝室の温度を確認し、着替えを用意し、体調の変化がないかを寝顔から読み取る。それが、セレナ・グレイスフィールドの朝の仕事だった。

「おはようございます、セレナ班長」

　ミレーユが養育棟に足を踏み入れると、セレナは既に廊下の窓を拭き終えていた。白いヘッドドレスの下の穏やかな緑の瞳が、ミレーユを捉える。

「あら、ミレーユさん。今日は養育部門のお手伝いですか？」

「はい。リリア長官から、各部門の業務を順番に体験するように、と」

　着任から3週間。生活部門と情報部門の兼務が決まったミレーユだが、リリアはさらに他の部門も見せるつもりらしい。王宮メイド隊の全体像を、自分の足で歩いて理解させるという方針だった。

「それでは、今日は子供たちの朝の世話から始めましょう。——ただし、覚悟してくださいね」

「か、覚悟、ですか……」

　セレナの微笑みに、わずかな苦笑が混じった。

　王族の子供たちの居住区画は、王宮の西棟にある。

　廊下を進むと、最初に聞こえてきたのは、怒号だった。

「ライオス皇子！ 訓練場への直行は許可していません！ まず靴を揃えてください！」

　セレナの部下である養育部門のメイドが、廊下を全力で走るライオスを追いかけている。

　13歳のライオスは、母レヴィア譲りの燃えるような赤髪を振り乱し、木剣を片手に脱兎のごとく駆けていく。

「うるせー！ フレア叔父貴との朝稽古に遅れるんだよ！ 靴なんか後で揃えるって！」

「後ではダメです！ 今です！ 規律は——」

　ドガンッ！

　ライオスが廊下の角を曲がった瞬間、正面から来た人物と激突した。

「いってぇ！ ……あ」

　ぶつかった相手は、セレナだった。

　彼女は微動だにしていない。ライオスの方が尻餅をついている。修道女としての体幹の強さか、あるいは長年の養育経験が生んだ「子供衝突耐性」か。

「ライオス皇子。おはようございます」

　セレナは穏やかに微笑んだまま、ライオスを見下ろした。

「靴を揃えてから、訓練場へどうぞ」

「で、でも、フレア叔父貴が——」

「フレア将軍には、私から伝えておきます。『皇子は靴を揃えてから参ります』と」

　セレナの声は柔らかい。だが、その奥にある「絶対に譲らない線」を、ライオスは本能的に感じ取ったらしい。

「……わかったよ」

　ライオスは渋々立ち上がり、自室に戻っていった。

　ミレーユは呆気にとられていた。あの暴れん坊のライオス皇子を、声1つで従わせた。レヴィア妃の激情を受け継いだ少年を御するのは、並大抵のことではないはずだ。

「セレナ班長。どうして、怒鳴らないんですか？」

「怒鳴っても、炎の子には火に油ですから」

　セレナはくすりと笑った。

「ライオス皇子には、まず靴を揃えることから教えています。それができれば、剣を握る前に心を整える習慣がつく。レヴィア様には『宗教を押し付けるな』と釘を刺されましたが、靴を揃えることは宗教ではなく、礼儀ですので」

　次の部屋では、別の種類の「火の粉」が待っていた。いや、水か。

　シズクとマリン。アクアの双子の娘たち、11歳。

　シズクは机に向かい、分厚い魔導工学の教科書を広げていた。その隣で、マリンは同じ本の別の章を開き、ノートに数式を書き連ねている。

　一見、模範的な勉強風景だ。

　だが、セレナの部下のメイドが困り果てた顔で立っている。

「セレナ班長。シズク皇女が、今朝の教科の変更を要求されています」

「何に変えたいと？」

「『今日の歴史の授業は非効率です。同じ時間で魔導工学の演習を3章分進められます』と……」

「私も姉の意見に同意します。歴史の授業の情報密度は、1分あたり0.3ページ相当。魔導工学なら1.2ページです」

　マリンが姉を援護するように、ノートの数字を示した。

　双子による論理的な挟み撃ち。養育部門のメイドは完全にたじろいでいた。

　セレナが2人の前に腰を下ろした。

「シズク皇女、マリン皇女。論理的な主張ですね。数字の上では、おっしゃる通りかもしれません」

「でしょう？ ならば——」

「ただ、歴史を学ぶ目的は、情報量ではありません」

　セレナの声は穏やかだが、目線は双子の瞳を真っ直ぐに捉えている。

「歴史は、人がなぜ誤りを犯し、それでも立ち上がったかを知るための学問です。お母様——アクア様も、理性だけでは辿り着けない答えを、歴史の中に見出されたことがあるはずですよ」

　シズクが口を開きかけ、閉じた。母の名前を出されると弱い。

　マリンもペンを止め、少し考え込む表情を見せた。

「……論理的な反証が見つかりません。今回は、班長の提案を受け入れます」

「ありがとうございます。では、歴史の授業の後に、魔導工学の自習時間を30分追加しましょう。それが妥協案です」

　双子は顔を見合わせ、小さく頷いた。

　ミレーユは感心した。理屈で押す子供には、理屈で応じつつ、最終的には「人の心」の領域に引き戻す。力業ではなく、対話で着地点を見つける技術だ。

　午後。

　養育棟の庭で、もう1つの場面に出会った。

　テラの息子グラウンド、10歳。体格の良い少年だが、性格はのんびりしていて、いつも眠そうだ。

　彼が、庭の隅でこっそりとおやつを隠し持っているのを、セレナの部下が発見した。

「グラウンド皇子。おやつの時間は3時です。今はまだ2時ですよ」

「えー。お腹すいたんだもん……」

　グラウンドが頬を膨らませる。手には、ドーラの厨房からくすねてきたらしいクッキーの包み。

　セレナが歩み寄り、グラウンドの隣にしゃがみ込んだ。

「グラウンド皇子。そのクッキー、ドーラ班長に許可をもらいましたか？」

「……もらってない」

「では、お返ししましょう。3時になったら、ちゃんとしたおやつを用意しますから」

「でもー……」

「我慢できたら、3時のおやつを少し増やしてもらえるよう、ドーラ班長にお願いしてあげます。約束ですよ」

　グラウンドの目が輝いた。

「ほんと！？ じゃあ我慢する！」

　クッキーの包みを素直に差し出し、嬉しそうに庭を駆けていった。

「ふふ。テラ様のお子さんは、食べ物の交渉には弱いですね」

　セレナが微笑む。

「子供たち一人ひとりに、響く言葉が違います。ライオス皇子には規律を。シズク皇女とマリン皇女には論理を。グラウンド皇子には約束と報酬を。……それぞれの心の鍵を見つけるのが、養育の仕事です」

　夕刻が過ぎ夜になった。

　子供たちが就寝準備に入る時間帯。養育棟は、朝の喧騒が嘘のように静まり返っていた。

　廊下の奥から、かすかに歌声が聞こえる。

　ミレーユが足音を殺して近づくと、薄暗い寝室の中で、セレナが幼いアルテミスの寝台の傍らに座っていた。

　ルーナとヒカルの末娘、アルテミス。6歳。まだ小さな彼女は、セレナの膝に頭を預け、とろとろと眠りに落ちかけている。

　セレナが口ずさんでいたのは、古い子守歌だった。教会で孤児たちに歌っていた歌だろうか。旋律は素朴で、歌詞は祈りに近い。

「……おやすみなさい、アルテミス皇女」

　セレナが銀色の髪をそっと撫で、毛布をかけ直す。その手つきには、職業的な丁寧さとは別の、もっと根源的な温もりがあった。

　寝室を出たセレナは、廊下で待っていたミレーユに気づき、少し照れたように微笑んだ。

「見られてしまいましたね」

「いえ……きれいな歌でした」

「孤児院で10年、子供たちに歌ってきた歌です。王族のお子様でも、孤児の子供でも、眠る前に必要なものは同じですから」

　無条件の安心。

　それが、セレナの養育の根幹にある哲学だった。

　その時、廊下の向こうから、圧のある気配が近づいてきた。

「セレナ」

　低く、鋭い声。

　振り返ると、そこには紅蓮の髪を靡かせたレヴィアが立っていた。竜妃の威圧感が、薄暗い廊下に満ちる。

「ライオスが訓練場で怪我をして帰ってきたわ。額に切り傷。大したことはないけど——」

　レヴィアの目が、セレナを真っ直ぐに射抜いた。

「うちの子に宗教を押し付けるな、とは前にも言ったわね」

　セレナは一歩も引かなかった。

「押し付けてはおりません、レヴィア様。ライオス皇子にはまず、靴を揃えることから教えております」

「靴？」

「はい。靴を揃えてから外に出る。帰ったら傷を報告する。嘘をついたら正直に謝る。——信仰ではなく、人としての礼儀です」

　レヴィアの金色の瞳が、数秒間セレナを見据えた。

　やがて、ふん、と鼻を鳴らした。

「……まあ、靴くらいなら許してやるわ。あの子が自分から靴を揃えるようになったのは、確かにあんたのおかげだからね」

　それだけ言って、レヴィアは踵を返した。

　去り際に、小さな声が聞こえた。

「……額の傷、手当てを頼むわ」

　セレナは深く一礼した。その背中は、竜妃の圧を受けてなお、揺らぎもしなかった。

　レヴィアが去った後、ミレーユはセレナに尋ねた。

「怖くないんですか。レヴィア様に、あんなふうに言い返して」

　セレナは少し考えてから答えた。

「怖いですよ。あの方の炎は、本気で出されたら私など灰になります。でも、子供たちの前では、怖くても正しいことを言わなければなりません。それが、養育者の義務ですから」

　セレナは窓の外を見た。庭の向こうに、訓練場の灯りが見える。ライオスが怪我をした場所だ。

「レヴィア様は、厳しいけれど、本当は誰よりもライオス皇子のことを心配しておられます。『宗教を押し付けるな』という言葉の裏には、『息子を守りたい』という母の愛があるのです。——だから、私は負けません。愛の形が違うだけで、目指す場所は同じですから」

　その夜。日記帳を開く。

『セレナ班長は、子守歌を歌う人だ。でも、竜妃の前では一歩も引かない人でもある。優しさと強さは、矛盾しない。』

　もう1行。

『靴を揃えること。嘘をつかないこと。当たり前のことを当たり前にやること。それが、信仰よりも大切な「礼儀」なのだと、セレナ班長は教えている。——私にも、まだ揃えられていない靴がある気がする。』

【第七話：翻訳できない言葉　につづく】