防御反応は、嘘をつく――第４話 警備員のポケット――

本文

最後に灯が会ったのは、夜間警備員の坂上大地（さかがみだいち）だった。

五十代と思われる、がっしりとした体格の男性である。

紺色の警備服を着て、表情には生真面目さが滲んでいる。無骨で、言葉数が少ない――そんな印象を受ける人物だ。

坂上が応接室に入ってきた瞬間、その身体が反応した。

灯の姿を視界に捉えた途端、坂上の肩がビクリと跳ねたのである。

まるで予期せぬ衝撃を受けたかのように、肩全体が一瞬だけ持ち上がり、すぐに元に戻った。

これは典型的な驚愕反応だ。だが、問題は、なぜ驚いたのかである。

『この人は、この面談を極度に恐れている』

坂上は椅子に座ったが、その姿勢は硬く、背筋をピンと伸ばしている。

まるで軍隊の規律のように、微動だにしない。その姿勢の硬さそのものが、内面の緊張を物語っていた。

「坂上さん、よろしくお願いします。まず、事件当夜の巡回の様子を教えていただけますか？」

坂上は一瞬だけ視線を泳がせてから、口を開いた。

「いつもの巡回でした。異常は……無かった、です」

その声は、低く、抑揚がない。特に灯が注目したのは、最後の語尾だった。

「無かった、です」という部分で、声のトーンが明らかに沈んだのである。

まるで重い荷物を背負ったかのように、言葉が下へと引きずられていく。

これは罪悪感のサイン。

人は、自分が言いたくないことを語るとき、無意識に声が沈む。

それは、その言葉を発することへの抵抗感が、声のトーンに現れるからだ。

坂上は「異常は無かった」と言ったが、その言葉には何か裏がある。

「巡回のルートと時間を、詳しく教えてください」

「22時に巡回開始。1階から順に、各展示室、廊下、非常口を確認します。23時に2階へ。企画展示室も確認しました」

「企画展示室では、何か確認されましたか？」

その瞬間、坂上の身体が動いた。

両腕が胸の前で交差し、腕を組む姿勢を取ったのである。

これは明確な自己防衛のサインだ。

腕を組むという動作は、無意識に自分の身体を守ろうとする防衛機制である。

相手の質問が核心に近づいたとき、あるいは自分が攻撃されていると感じたとき、人は本能的にこの姿勢を取る。

「展示ケースも、いつも通り施錠されていました」

坂上の声は、さらに小さくなった。

「鍵の管理について、確認させてください。展示室の入室鍵は、どのように管理されていますか？」

「警備室の鍵ボックスに保管しています。巡回時に取り出し、巡回後は必ず戻します」

「事件の夜、鍵に異常はありましたか？」

先ほどまでしっかりと組んでいた腕が、一瞬だけ解けた。

そして、坂上の左手が、無意識のうちにズボンの左ポケットへと触れた。

ほんの一瞬、指先がポケットの表面をなぞる。そしてまた腕を組み直した。

『あそこに何かがあるのね』

灯の頭の中で、情報が整理されていく。

坂上は鍵について質問されたとき、無意識に左ポケットに触れた。

だが、鍵そのものではないだろう。もしも坂上が鍵を盗んでいたなら、ポケットには触れることはないはず。

では、ポケットに入っているのは一体何なのか？

「坂上さん」

灯は、穏やかだが明確な口調で言った。

「あなたは盗んでいませんよね」

坂上の瞳孔が、わずかに開いた。

瞳孔の拡大は、驚愕や恐怖の明確なサインである。

「でも、何か展示ケースの異常に気づいたのではないですか？」

坂上の唇が、わずかに震えた。言葉を発しようとして、だが声にならない。

灯は立ち上がり、坂上の正面に回り込んだ。

「あなたのポケットに入っているもの、見せていただけますか？」

長い沈黙の後、坂上はゆっくりとポケットに手を入れた。

取り出されたのは、スマートフォンだった。

「これを……」

坂上は震える指で、スマートフォンの画面を操作した。

そこに表示されたのは、展示ケースの鍵穴を接写した写真だった。

鍵穴の周辺に、わずかな引っかき傷が写っている。

「いつ撮影されたものですか？」

「事件の前夜……23時の巡回のときです」

坂上の声は、ようやく感情を帯びた。

「いつもと違う傷があるのに気づいて。でも、自分のミスだと思われるのが怖くて……報告できませんでした」

「それで、もう一度確認に行かれたんですね」

「はい。23時半頃、もう一度展示室に行って、この写真を撮りました。でも、結局誰にも言えなくて」

灯は写真を拡大して見つめた。

傷の形状は、通常の使用では付かないものだ。

これは特殊な工具――ピッキング用の工具によるものだろう。

「坂上さん、この写真を警察に提出してください。あなたは犯人ではありません。でも、この情報は事件解決の重要な手がかりです」

坂上は、長く息を吐いた。

まるで、ずっと胸の中に溜まっていた重い空気を、ようやく吐き出したかのように。