配信1回目 壁の向こうで拍手する部屋 ――死んでる時間は休憩扱いらしい

本文

これは、私が死んでから始まった、最低最悪のバイトの話だ。

怖いのが苦手な人は、壁の向こうの音にだけ気をつけてほしい。

――――

これは私が死んで、サイテーな男のサイアクな怪異案件を手伝わされる話だ。

　ついでに言うと、心霊配信の補助も、よろず相談事務所の雑用も、掃除も、買い出しも、相談メールの返信も、だいたい全部私がやらされている。

　しかも時給は安い。危険手当なし。労災なし。死んでる時間は休憩扱い。

　そんな終わってるブラックバイトが、この世にあっていいわけがない。

　なのに私は今、その最前線に立たされていた。

　そこは、六畳ほどの古びた部屋だった。

　黄ばんだ壁紙。擦り切れたフローリング。安っぽい蛍光灯の白さだけが、妙に部屋の隅々を平たく照らしている。湿った古い建物のにおいに混じって、カビと、長く閉め切られた押し入れのような、鼻の奥に残る重い空気があった。

　正面の壁が、どくん、どくん、と内側から脈打っている。

　壁紙の下で、何かがゆっくり這っていた。

　そして、聞こえる。

　ぱち......

　　　　ぱち......。

　　　　　　　　ぱち......。

　拍手だ。

　ゆっくりで、遠慮がなくて、音だけがやけに乾いている。祝福みたいな軽さはまるでない。ただ、こちらの神経を一枚ずつ剥がして逆なでするような、嫌～なリズムだった。

「やだやだやだ、無理、無理！　いるって！　前にいるって！　、これ絶対ダメなやつ！」

　半泣きで叫ぶ私の声が、薄い部屋の空気を震わせる。

　でも、背後から返ってきたのは、ため息まじりの低い声だけだった。

「うるさい、。配信の音が割れる」

「死んでる女子高生を前に立たせといて第一声がそれ!?　助けろ、このクズ！」

「お前が前にいるほうが反応を引きやすい」

「配信者の発想で怪異に向き合うな！」

　私は振り返って怒鳴った。

　部屋の入口近く、スマホを片手に立っている男――夜見朔夜は、やっぱり今日も顔だけは無駄に良かった。

　照明の悪い部屋の中でもがきれいに出るくらい整った横顔。少し長めの黒髪が、だるそうに伏せた目元へ影を落としている。黙ってさえいれば、深夜帯のドラマに出てきそうな美形だ。

　黙ってさえいれば――。

　そして、画面の中では、配信コメントが流れていた。

《またこのJK死んでね？》

《悲鳴たすかる》

《壁ふくらんでね？》

《後ろー》

《それ配信に映ってない》

「最後のコメント誰!?　ねえ!?　そう言うのやめて、ほんとにやめて！」

　――ここで、話は前日にさかのぼる。

　少し風の強いその日、私はいつも通り学校からの帰り道を歩いていた。

　この街は、中京圏最大級の人の流れを抱えているくせに、一本裏へ入ると急に時間が古くなる。

高架の影。少し湿った風。大通りのネオンが遠くに滲んで、古い雑居ビルの窓だけがやけに暗い。

地下へ降りる入口と、古い商店街の軒先が同じ視界に入るような、そういう街だ。

　私はその時、制服のスカートを軽く押さえながら、スマホの画面を覗き込んでいた。

「うわ、今日の小テスト終わってたな……。帰ったら甘いの食べたい……いやでも寄り道したらお母さんに怒られるし……」

　独り言をこぼしたそのとき、ぴこん、とスマホの通知音が鳴った。

　見た覚えのない広告が表示されている。

　他で断られた相談、受けます。原因不明歓迎。夜間対応可。

　よろず相談事務所

「なにこれ。こわ」

　思わずつぶやいた瞬間、背後で音が鳴った。

　ぱち。

　私は足を止めた。

　振り返る。

　誰もいない。

　古びた看板。シャッターの半分降りた店。風に揺れる旗。自転車が一台。高架下から流れてくる車の低い音。

　それだけだ。

「……気のせい？」

　言いながら歩き出したところで、また鳴った。

　ぱち。

　今度は少し近い。

　ぞわ、と首の後ろの産毛が立つ。

「うそでしょ」

　早足になる。

　拍手は、慌てもせず、追い立てもせず、でも確実についてくる。

　ぱち。

　　　ぱち。

　ぱち。

　走るには小さすぎる音なのに、無視するには近すぎた。

　えきれなくなって、私は近くのビルへ飛び込んだ。

　古い雑居ビルだった。入口の電灯は半分切れていて、階段の踊り場に枯れかけた観葉植物が置いてある。二階のいちばん奥、安っぽい銀色のプレートに書かれた文字が目に入った。

　夜見よろず相談事務所

「いや絶対怪しいって！」

　そう思ったのに、背後でまた拍手が鳴ったから、私はもうそこへ逃げ込むしかなかった。

　ノックもそこそこに扉を開ける。

「すみません！　なんか変なのが、っ……」

　部屋の中は、思っていた以上に終わっていた。

　古い机、積み上がった書類、安っぽい配信機材、延長コード、半分食べたカップ麺、怪しい札、飲みかけのペットボトル。人が生活しているのか、怪異が巣食っているのか、ちょっと見ただけでは判別がつかない。

　その中心で、ソファに深く座っていた男が、だるそうに視線だけを上げた。

「.......営業時間外なんだが」

「知らないよそんなの！　助けてって言ってるの！」

「そうか」

「、薄っ！」

　その返事の薄さに本気で引いた。

　でも、次の拍手が扉の向こうで鳴った瞬間、男の目つきだけが変わった。

　温度が一段、下がる。

「……つれてきたな」

「は？」

「何を見た」

「知らない！　普通に帰ってただけ！　変な広告が出て、そのあと拍手がして……！」

「ああ」

「ああ、じゃない！」

　男――夜見朔夜は立ち上がると、棚から銀色の鏡を取り出した。

　手鏡より大きく、姿見よりは小さい。縁には細かい文字がびっしり刻まれていて、見ているだけで目が滑りそうになる、嫌な精密さだった。

「触るなよ。高い」

「今その情報いる!?」

「今だから言う」

　朔夜は鏡を壁に向けた。

　鏡の中に、部屋にはないはずの黒いひずみが浮かぶ。

　細い通路のような、裂け目のような、見ているだけで奥行きがおかしくなる黒。

　そのいちばん奥で、白い指先が、ひとつ、動いた。

「帰り道のどこかで、境界を踏んだな」

「境界？」

「こっちと向こうの境目だ。あれは今、壁を出口にしようとしている」

「だから何が!?」

　ぱち。

　扉の横の壁がわずかにふくらむ。

　朔夜は鏡を構えたまま、面倒くさそうに言った。

「怪異だ」

「説明が雑！」

　壁紙の下で何かがうごめいた。

　私は本能的に一歩下がる。

　でも、視線を逸らした瞬間、別の壁が脈打った。ロッカーの裏。窓ガラスの向こう。部屋中の"薄いところ"が、全部出口になろうとしている。

「ちょ、待って、手！　手ぇ出てる！　いや爪長っ！　その長さで生活できる!?」

「そこじゃない」

「いや気になるでしょ普通!?」

　ぱん、と壁が大きく脈打った。

　白い腕が、壁紙を破って伸びてくる。

「ひっ！」

　私は悲鳴を上げて、目の前にいた朔夜へ反射的にしがみついた。

　その拍子に、鏡が彼の手から滑り落ちる。

　銀の呪具は床に叩きつけられ、耳障りな音を立てて割れた。

　時間が止まったみたいな、短い静寂。

「……あ」

　私の声がひどく小さく響いた。

　朔夜が低い声で言う。

「……おい」

「ご、ごめ」

「終わった」

　次の瞬間、部屋中の壁が一斉に脈打った。

　どくん。

　どくん。

　どくん。

　白い腕が何本も伸びる。

　壁から、窓から、ロッカーの裏から、ありとあらゆる"薄い場所"から。

　私は逃げようとした。

　でも遅かった。

　冷たすぎる手が足首を掴み、その次の瞬間には首にも指がかかっていた。

「や、だ……っ」

　息ができない。

　視界の端で、壁の向こうに女の顔が見えた。

　笑ってはいない。なのに、どういうわけか、ひどく嬉しそうだった。

「朔、夜……！」

「っ、くそ」

　それが最後だった。

　視界が裏返る。

　音が遠のく。

　次に気づいたとき、私は天井近くから、自分の身体を見下ろしていた。

「……え」

「死んだな」

「軽っっ！」

　朔夜は本気で嫌そうな顔をしながらスマホを確認していた。

　画面には、見たことのない管理画面と、残高みたいな数字。さらに机の引き出しから札を数枚抜き出すと、指先でそれを折った。火は出ていないのに、紙は光になって燃え、粒子みたいに私の胸へ沈んでくる。

「ちょっと待って、何してるの」

「蘇生だ。黙ってろ」

「死んでる本人に説明なし!?」

「高いんだよ、これ」

　次の瞬間、胸が強く痛んだ。

「がっ……！」

　空気が肺に流れ込み、私は床の上で咳き込んだ。

　苦しい。痛い。冷たい。全部戻ってくる。

「げほっ、げほっ……な、に、これ、いた……！」

「応急蘇生。最低限だ」

「先に心配とかないの!?」

「ある」

「え」

「赤字だ」

「最低!!」

　私は涙目のまま叫んだ。

　朔夜は眉ひとつ動かさず、割れた鏡へ視線を落とす。

「弁償だ」

「は？」

「、修復不能。蘇生費込みで四千九百八十万円」

「終わってる終わってる終わってる！　高校生に請求する額じゃない！」

「壊したのは事実だ」

「その前に助けてくれたことには一応感謝するけど、でもその請求は絶対おかしい！」

　当然、払えるわけがない。

　青ざめる私に、朔夜は紙を一枚差し出した。胡散臭さの権化みたいな書類だった。

「じゃあ働け」

「は？」

「夜見よろず相談事務所、補助スタッフ。怪異相談受付、雑務、配信補助、現場同行」

「待って待って、勝手に職種を増やすな」

「必要に応じて囮」

「増やすなって言ってる！」

「必要に応じて死後潜入」

「さらっと言うな！」

　朔夜は指折り数えた。

「掃除。買い出し。メール返信。呪符の仕分け。配信補助。コメント監視。案件同行」

「普通の雑用の中に命の危険を混ぜるな」

「時給三百円」

「犯罪！」

「危険手当なし」

「犯罪！」

「労災なし」

「犯罪!!」

「死亡中は休憩扱い」

「人の尊厳!!」

　その日から、私は夜見よろず相談事務所で働かされることになった。

　いや、働かされるというより、使い潰されることになった、が正しいかもしれない。

　翌日。

　私はさっそく、床掃除をしながら相談メールを返信し、コンビニでコーヒーを買わされ、意味不明な札の束を仕分けさせられ、その合間に配信サムネの文字入れまでやらされていた。

「なんで私が"戦慄の深夜調査"って文字入れしなきゃいけないの」

「センスがない。フォント変えろ」

「注文だけ一丁前！」

　そこへ、事務所のベルが鳴った。

　若い女性が、ひどく怯えた顔で立っていた。

「すみません、相談……できますか」

　朔夜は、さっきまでのだるそうな顔を一瞬だけ営業用に切り替えた。

「内容次第で」

「切り替え早っ」

　女性の話はこうだった。

　家賃三万八千円の古いアパートに引っ越してきてから、夜になると壁の向こうから拍手が聞こえる。隣室は空室のはずなのに、音は毎晩少しずつ近づいてくる。最近は壁紙が内側から膨らみ始めた。

「……あ」

　私と朔夜の視線がかち合う。

「いや絶対昨日の続きじゃん」

「そうだな」

「"そうだな"で済ますな！」

　その夜、私たちは依頼人のアパートへ向かった。

　古い鉄骨造の建物だった。外廊下の電灯は暗く、隣室の表札だけが外されている。空室のはずなのに、その前を通ると、確かに聞こえた。

　ぱち。

　ぱち。

　私はその場で帰りたくなった。

「帰ろう」

「だめだ」

「即答!?」

　朔夜は平然と配信機材を起動する。

「何してるの」

「配信」

「依頼人の前で!?」

「ぼかす」

「倫理観が全部"だいたい"なのやめて！」

　部屋の中は、どこにでもある一人暮らし用のワンルームだった。

　でも壁だけが違う。

　近づくほど、向こう側の気配が濃くなる。じっと耳を澄ませば、拍手の合間に、かすかな息遣いまで混じっている気がした。

　そのときだった。

　壁紙が大きくふくらんだ。

「影森、下がれ」

　朔夜が言う。

　でも依頼人が壁際で固まっていた。

　私は反射的にそっちへ走ってしまう。

「ちょ、だめ、そこ立たないで！」

　ぱん、と壁が裂けた。

　白い腕が伸びる。

「え」

　次の瞬間、掴まれた。

「いやああああ!?」

「影森！」

「今さら名前呼ぶなぁぁぁ!!」

　首を絞められ、壁の中へ引き寄せられる。

　冷たさと圧迫感が一気に視界を塗りつぶし――そして私は、また死んだ。

　気づけば、冒頭と同じ部屋に立っていた。

　足は床から少し浮いている。

　拍手は、まだ続いていた。

　そういうことだ。あのコメント欄の悲鳴が飛び交う部屋に、霊体のまま立たされた。その場面の続きだ。

　そのときだった。

　ぱたり、と拍手が止んだ。

　止んだ、と思った直後の静寂は、音が消えたというより、部屋の全部が耳を澄ましたみたいな気配を持っていた。

　壁の中央が、ゆっくりとへこんだ。

　向こう側から、細い指先で押されたみたいに。

　そして、湿った女の声がした。

「……ゆら」

　喉が凍る。

「い、いやあぁぁ!?　名前呼ばないで!!」

　壁紙の下で何かが笑った気がした。

　私は半泣きで壁の向こうへ踏み込んだ。

　本来あるはずのない細い空間が、空室の壁の裏に伸びている。人ひとりが横向きでようやく通れる幅。湿った壁。剥がれた札。押し込められた古いにおい。

　その奥に、女がいた。

　髪が長い。白い。さっきまで鳴らしていた両手を、ゆっくりと腹の前で重ねていた。

「やだ近い近い近い！　ていうかその空間にその髪の量は多くない!?」

「影森、状況を報告しろ」

「怖いのに冷静さまで要求するな！」

　でも、見える。

　霊体になったからなのか、死んだからなのか、壁の向こうに残った痕跡が見えた。女の足元。壁の中へ押し込まれるように残された札の破れ端。誰にも認識されなかった隙間。隣室ですらなかった"場所"。

「朔夜！　札みたいなのある！　たぶんこれが核！　あとここ、部屋っていうか……隣扱いされなかった場所、みたいな……！」

「十分だ」

　朔夜が護符を放る。

　スマホ画面の数字が一気に減った。

　コメント欄がざわつく。

《今のなに》

《画面ノイズやば》

《登録外れた？》

《壁、閉じてく》

　さらに、朔夜は財布から抜いた札束の一部を指で弾いた。紙幣は光になって崩れ、護符へ吸い込まれる。

「今の封印で登録者二千飛ぶ」

「知らないよそんなの！」

「だから死ぬな」

「先に言えって言ってる！」

　朔夜の声が低く響く。

「境界閉鎖。帰路遮断。拍手停止」

　壁の向こうの細い空間が、ぎしりと軋んだ。

　女の両手が、かすかに震えた。

「影森、離れろ」

「今もう全力で離れてる！」

　札の残骸が燃える。

　細い部屋は、壁そのものへ押し戻されるように縮み、最後に一度だけ、乾いた拍手を鳴らして消えた。

　音が止む。

　圧迫感も、湿った気配も、少しずつ薄れていく。

　依頼人の部屋から異音は消えた。

　壁紙のふくらみもなくなる。

　現場を出た私は、二度目の蘇生をされて、へろへろのまま事務所へ戻った。

　机に座るなり、朔夜は帳簿と電卓を出す。こういうときだけ異様に手際がいい。

「今回の働きで借金は三千円減額だ」

「少なっ！」

「蘇生二回。出張費。護符消費。配信赤字」

「増えてるよね!?」

「少し増えたな」

「このバイト終わってる!!」

　私は机に突っ伏した。

　すると、朔夜が缶ジュースを放ってよこす。危うく顔面に当たるところだった。

「お前、糖分切れてるとうるさい」

「……そういうとこだけちょっとムカつく」

　そのとき、事務所のメール着信音が鳴った。

　朔夜がスマホを見て、短く言う。

「次だ」

「やだ」

「相談。帰宅途中の地下通路で、出口が毎晩一つ増える、だそうだ」

「聞いてない！　受けるとも言ってない！」

「時給三百円」

「安すぎる!!」

　中京の大都市の夜は、思っていたよりずっと怪異に近い。

　そして私の借金は、思っていたよりぜんぜん減らない。

　ここは、本当に、最悪のバイト先だった。

　つづく