弧から零れ落ちる勝利

本文

　体育館は、熱気で揺れていた。

　六月の中旬――。

　――　《　全国高等学校バスケットボール選手権大会》　――

　窓は全部開いているのに、風はほとんど入ってこない。

　湿った空気。

　汗の匂い。

　ワックスの残る床の匂い。

　全部が混ざって、肺の奥に張りつく。

　シューズが鳴る。

　キュッ、と鋭い音が、何度も床を切る。

　歓声が上がる。

　ベンチから誰かが叫ぶ。

　応援席ではメガホンがぶつかっている。

　『県予選　準決勝　第２試合』

　あと二つ勝てば、インターハイ。

　その言葉を、春から何度聞かされたかわからない。

　今年のうちは強い。

　今年は行ける。

　今年を逃したらもうない。

　先生も。

　OBも。

　地元紙も。

　みんな好き勝手に期待を乗せてきた。

　けれど、コートの上に立てば、そんなものは関係ない――。

　点を取った方が勝つ。

　取れなかった方が負ける。

　それだけだ。

「ディフェンス！！」

　ベンチから声が飛ぶ。

　俺は息を吐きながら、相手エースを見る――。

　残り時間は少ない。

　スコアは一点差。

　――　負けていた。

　肺が熱い。

　膝が痛い。

　ふくらはぎは、もうずっと攣りかけている。

　なのに身体は動く。

　止まれない。

　観客席を見る。

　応援席の前の方。

　白いメガホン。

　佐藤葵がいた――。

　目が合う。

　葵はぎゅっと拳を握った。

　小さく口が動く。

　――　頑張れ。

　たぶん、そう言った。

　前に、葵が言っていた――。

「私、勝利の女神だから」

　放課後。

　駅前のベンチ。

　二人でコンビニのアイスを食べていた時だ。

「何それ」

「私が応援すると勝つ」

「適当だな」

「でも勝ってるじゃん」

「まあ、それはそう」

「ほら。だから女神」

　葵は得意げだった。

　その顔を見ると、本当に勝てる気がした――。

　『佐藤葵』

　本人は、自分の名前が好きじゃないと言う。

「普通すぎるんだもん」

「別にいいだろ」

「よくない。どこにでもいそう」

「どこにでもいる名前の方が覚えやすい」

「嫌。もっと特別感欲しい」

「名前に？」

「人生に」

　そう言って笑っていた。

　冗談みたいに。

　でも、真剣な眼差しで――。

　ブザーが鳴る。

　タイムアウト。

　――　残り二十秒。

　体育館全体がざわつく。

　ベンチへ戻ると、顧問がホワイトボードを叩いた。

「最後まで諦めるな！！」

　声が飛ぶ。

　キャプテンが汗を拭きながら頷く。

　後輩がスポドリを差し出してくる。

　誰かが肩を叩く。

　二年生エースの俺に託すように。

　応援席から、女子たちの声援が飛ぶ。

　うるさいくらいだった。

　なのに、不思議と頭は冷えていた。

　ラスト。

　ワンプレイには十分――。

　あと一本。

　二点取れば逆転――。

　それだけだ。

「頼むぞ」

　キャプテンが言う。

　――　短い。

　でも重い――。

　俺は黙って頷いた。

　――　タイムアウト終了。

　コートへ戻る――。

　体育館の音が、一気に膨れ上がる。

　――　残り二十秒。

　相手ボールではない。

　直前に逆転された――。

　――　だが、最後の攻撃はこちらに残っている。

　ネットが揺れる。

　歓声が爆発する。

　相手校の応援席が跳ねる。

　スコアが表示されてる。

　一点差――。

　残り二十秒――。

「落ち着け！！」

　顧問が叫ぶ。

　審判からボールを受け取る。

　汗で滑る。

　指先が妙に冷たい。

　キャプテンにインバウンドを託す。

　相手の位置を確認する。

　ここは駆け引きだ。

　相手の目を外しながら、コート内へ慎重に入る。

　その直後だった、キャプテンがすぐに動く。

「速攻行くぞ！！」

　全員が散る。

　俺は走り出した――。

　――　もう、ゴールまでのイメージは立てた。

　観客席の空気が変わる。

　体育館全体が、次の二十秒に息を止めているみたいだった。

　インバウンド。

　ボールが入る。

　すぐにパス。

　さらに返る。

　相手が前から潰しに来る。

　時間がない。

　焦りが広がる。

「前ぇ！！」

　ベンチが叫ぶ。

　俺はサイドライン際を駆ける――。

　味方が一瞬だけ視線を向ける。

　――　次の瞬間。

　パスが飛んできた――。

　速い。

　強い。

　胸元に突き刺さる。

　受けた瞬間、身体が反応していた。

　残り八秒――。

　――　ドリブル。

　体育館の音が変わる。

　歓声が、一気に大きくなる。

「行けぇぇぇぇ！！」

　ベンチ総立ち。

　観客席も立ち上がっている。

　視界の端で、応援席のメガホンが揺れる。

　――　真正面。

　相手ディフェンス。

　一人目――。

　県でも有名なディフェンダー。

　止めるためだけに出てきたみたいな男。

　でも、止まれば終わる――。

　俺はドリブルを低く落とした。

　右へ行く。

　そう見せる。

　相手が寄る。

　その瞬間――。

　左へ切った。

　床を蹴る。

　身体を捻る。

　――　抜いた。

「うおおおお！！」

　歓声が爆発する。

　でも、まだ終わらない。

　残り五秒――。

　二人目。

　三人目。

　同時に前へ出てくる。

　挟む気だ――。

　逃げ道を潰しに来ている。

　普通ならパス。

　でも、もう時間がない――。

　俺は踏み込む。

　フェイント――。

　――　右。

　二人が反応する。

　違う。

　止まる。

　今度は左――。

　さらに重心が揺れる。

　観客席がどよめく。

「抜けぇぇ！！」

　まだ足りない――。

　距離が消えない――。

　俺はもう一回、身体を沈めた――。

　ボールを後ろへ引く。

　完全に止まる。

　――　一瞬。

　本当に一瞬だけ、時間が止まったみたいになる――。

　二人のディフェンスが迷う。

　右か。

　左か。

　その迷いが見えた。

　次の瞬間だった――。

　俺はフェイントの途中から、そのまま一気に加速した。

　――　爆発。

　そんな感じだった。

　体育館が揺れる。

　歓声が壁を叩く。

　二人の間を強引に裂く。

　肩がぶつかる。

　それでも抜ける――。

「うわぁぁぁぁ！！」

　ベンチが狂ったみたいに叫んでいる。

　リングが近い。

　――　残り二秒。

　後は、いつも通り――。

　何百回――。

　――　何千回。

　嫌になるほどやった。

　――　レイアップ。

　角度。

　力。

　タイミング。

　二点だけ――。

　それでいい――。

　――　行ける。

　そう思った。

　その瞬間だった――。

　視界の端。

　応援席。

　葵が見えた――。

　――　誰か男と話していた。

　背の高い男だった。

　葵が笑ったように見えた――。

　一瞬。

　本当に一瞬。

　でも、その一瞬で、全部が狂った――。

　指先の感覚がずれる。

　ボールが少し浮く。

　リングに当たる――。

　高い音。

　跳ねる。

　歓声が悲鳴に変わる。

　――　ブザー。

　試合終了――。

　一点差。

　俺たちは、負けた――。

＊　＊　＊

　――　帰り道。

　空はまだ明るかった。

　負けた日なのに、夕焼けは普通に綺麗だった。

　川沿いの道を、葵と並んで歩く。

　しばらく、お互い何も言わない。

　自転車が通り過ぎる。

　小学生が笑っている。

　コンビニから揚げ物の匂いがする。

　――　世界は普通だった。

　負けたのが、自分たちだけみたいだった。

「さっきの人」

　俺は言った。

「ん？」

「試合中、葵と話してたやつ」

　葵は少し考えてから、ああ、と頷いた。

「向こうから話しかけてきただけだよ」

「知り合い？」

「違う」

「何話してた」

「君のこと」

　眉を寄せる。

「どこかで見た気がするんだよな」

　少し考えて、思い出す。

　県大会の映像。

　もう一つの強豪校。

　そして、ライバル校。

　――　そこのエース『一ノ瀬琉生（いちのせ・るい）』。

「あいつ、ライバル校エースの一ノ瀬琉生だ」

「うん、来年のためにライバルをチェックしにだって」

「何で葵に」

「私が、応援してたから……自分たちは負けたけど、ライバル校だから期待して見に来たって」

　胸が少しざわつく。

「最後に笑ったのは」

　葵が続ける――。

「同じ二年生エースの君なら決めたな、って言ったから」

　胸に刺さる。

「悔しいけど、こっちは大丈夫か、って」

　俺は何も言えなかった――。

　風が吹く。

　川の匂い。

　制服の裾が揺れる。

「ねえ」

　葵が前を向いたまま言う。

「来年は、インターハイ連れて行ってね」

「……絶対行く」

「うん」

　葵は笑った。

「私、佐藤葵って名前、普通すぎて嫌なんだよね」

「またそれ」

「だからさ」

　葵がこっちを見る。

「君は、普通にならないで」

　その言葉に、胸が熱くなる。

「私は、勝利の女神だからね」

「今日負けたけど」

「今日は調子悪かったの」

「女神なのに？」

「女神だから繊細なの」

　二人で少し笑う。

　その時だった――。

　葵のスマホが震える。

　画面が光る。

　一瞬だけ通知が見えた気がした。

『今度会える？』

　葵はすぐに画面を閉じた――。

　俺は、何も聞かなかった――。