ビルオーナー長編版（二）～黒い鍵と、紅い薔薇

本文

ビルオーナー長編版（二）～黒い鍵と、紅い薔薇

王都の一等地に建つ「魔導マルチテナントビル」。部屋ごとに異なる空間結界が張られた、少々変わった賃貸ビル。

ビルのオーナーは佐藤 純。戦闘力こそ一般人並みだが、ビル内に限り絶対的な管理権限を持っている。結界の強さ、広さ、重力、気温——テナントに迷惑さえかけなければ、その気になれば部屋の中を灼熱の砂漠にも極寒の氷原にも変えられる。もっとも純の関心事は、そんな力の使い道ではない。家賃がちゃんと入るかどうか、それと、テナントたちが機嫌よく商売できているかどうか、それくらいだった。

物件管理の窓口を務める管理ギルドの担当者は、小説好きで、このビルに集まる個性的な人々の物語を特等席で見守っては、いつも一人で感動している。

その日、魔導マルチテナントビルでは、冷たい金属音と、甘い花の香りが同じ時間を刻んでいた。

---

【複製できない鍵】

ビルの廊下の突き当たり、以前は物置代わりだった細長い4坪の空間に、新しく鍵屋が開店した。

店主は、盲目の老鍵師。目は見えないはずなのに、どんな複雑な魔法錠でも指先でなぞるだけで、瞬時に形を読み取ってしまう。

「大家さん、本当にあの人に貸して大丈夫なんですか。鍵の複製屋なんて、防犯の面で言えば真逆の商売ですよ」

担当者が心配そうに聞いてくる。

「鍵を作るのも、壊すのも、このビルの中では俺の権限の方が上だからね。多少のことがあっても、俺の目が届く範囲でしか起こらないよ」

純はそう言いながら、契約書に判を押した。

老鍵師の店は、静かながらも確かな評判を呼んだ。鍵をなくして困った住人が、遠くからもわざわざ訪れるようになった。細長い4坪の店内には、大小さまざまな鍵が壁一面に吊るされ、擦れ合うたびに、かすかな金属音を立てていた。窓のない店の奥では、いつも小さなランプが一つだけ灯り、老鍵師はその薄明かりの下で、黙々と鍵を削り続けていた。

そんなある夜、純が担当者と共に見回りをしていると、廊下の奥から誰かが足早に近づいてくる気配がした。振り返ると、王都を騒がせている正体不明の連続泥棒、通称「怪盗」が、純の目の前を平然と通り過ぎていく。黒いローブの裾が、廊下の明かりに一瞬だけ光った。

「……おい」

呼び止めようとした純を無視するように、怪盗は迷いのない足取りで、老鍵師の店へと入っていった。

純は静かに後を追った。扉の隙間から中を覗くと、怪盗は金貨の詰まった袋をカウンターに叩きつけていた。

「このビルの最上階の部屋——大家の自室を開ける、絶対に複製不可能な主鍵を作れ」

低い声で、脅すように言う。

「金なら、いくらでも積む。断れば、このビルを、お前の店ごと燃やす」

老鍵師は、盲目の目をこちらへ向け、フッと笑った。まるで、目の前の脅しなど、そよ風ほどにも感じていないような笑みだった。

「どんな鍵でも、形さえ分かればすぐですよ」

そう言って、闇の中で鍵を削り始める。カリ、カリ、という乾いた音だけが、細長い4坪の店内に響いていた。老鍵師の指先が、まるで最初から答えを知っているかのように、迷いなく動いていく。灯りに照らされたその横顔には、恐れも、動揺も、何一つ浮かんでいなかった。

「大家さん、大ピンチです！ あれ、本当にビルが乗っ取られるんじゃ……！」

背後から追いついて隣に来ていた担当者が、ガタガタ震えながら囁いた。

「落ち着け。あの鍵師、いつも通りだよ」

「いつも通りって、こんな不気味な空気、初めてじゃないですか！ 大家さん、止めなくていいんですか！」

「止める必要があるかどうかは、もう少し見てから決める」

純は答えながら、ただ闇の奥で削られていく鍵の輪郭を、じっと見つめていた。怪盗はカウンターに肘をつき、苛立たしげに何度も指を鳴らしている。老鍵師の手元だけが、店の中で唯一、落ち着いた時間の中にあるようだった。

「もうすぐです」

老鍵師がそう呟いた瞬間、削り終えた鍵が、かたん、と小さな音を立ててカウンターに置かれた。艶のない、黒い鍵だった。

「これで、望みは叶う」

怪盗は満足げに笑い、その黒い鍵を掴んで店を出ていった。純と担当者は、慌てて物陰に身を隠した。怪盗はこちらに気づく様子もなく、最上階へ続く階段へと消えていった。

翌朝、純が店を訪れると、細長い4坪の店内には誰もいなかった。ただ、床の上に、怪盗が着ていた衣服だけが、まるで抜け殻のように残されている。そしてその横に、昨夜渡したはずの、あの黒い鍵が、静かに置かれていた。

「大家さん」

奥から老鍵師が現れ、その黒い鍵を差し出してくる。

「これが、今月の家賃です」

「……怪盗はどこに」

「奴が欲しがったのは、大家の部屋を開ける鍵、ではありませんでした」

老鍵師は、盲目の目をゆっくりと細めるようにして続ける。

「奴が本当に望んだのは、大家の部屋——つまり、あなたの持つ異次元の権限そのものに、成り代わるための鍵でした。もっとも、そんな都合のいい鍵は、この世に存在しません」

「じゃあ、これは」

「奴自身が、鍵に変わってしまったんですよ。分不相応な望みを鍵に込めれば、代償として、その身が鍵に変わることもある。古い呪いの一種です。指先で削っている間、私にはもう分かっていました。この鍵の形は、人の形をしていると」

純は手渡された黒い鍵を、しばらく見つめた。ひんやりとした金属の感触の中に、かすかに人の気配のようなものが残っている気がした。

「……うちのビルを狙うと、こうなるわけか」

「肝に銘じておいた方がいい相手には、いい教訓になったでしょうね」

純はふっと息を吐き、その鍵をポケットにしまった。

「家賃として、ありがたく受け取っておくよ」

後から恐る恐る近づいてきた担当者は、部屋の隅で青い顔のまま、震える手で手帳を開いている。

「大家さん、これ、記録していいのか、正直迷います……」

「記録するなら、ちゃんと最後まで書いておいてくれ。うちのビルを甘く見た結果がどうなるか、いい記録になると思うから」

純はそう言って、細長い4坪の店の壁に吊るされた無数の鍵を見上げた。どこか一本、静かに揺れていた気がしたが、確かめる気にはならなかった。

---

【花屋の恋文】

それから少し時が流れた、ある日の夕方。ビルの1階、角にある一区画では、まったく違う種類の時間が流れていた。

ガラス張りで陽当たりは抜群なのに、狭くて使い勝手が悪いと、何人もの候補者に断られてきたその場所には、植物魔法を使う、ちょっと無愛想な青年が花屋を開いていた。7坪の店内には、異世界の珍しい魔導植物が溢れんばかりに咲き誇り、花びらの縁が、風もないのに小さく波打っては、ほのかに甘い香りを漂わせている。

「大家さん！ 見てください！うちのビルにこんな素敵な花屋ができるなんて！」

担当者は開店初日から大興奮で、頬を紅潮させながら7坪の店の中をぐるぐる見て回っていた。先日の緊張した顔とは、まるで別人のよう。

「狭くて使い勝手が悪い物件だと思ってたけど、案外、こういう使い方もあるんだな」

花屋は、ビルの新しい名物になった。仕事帰りの住人が、ふと足を止めては、一輪だけ花を買っていく。青年は相変わらず無愛想で、必要なこと以外はほとんど話さなかったが、花選びの手つきだけは、いつも驚くほど丁寧だった。

そんなある日の夕方、純が見回りの途中で花屋の前を通りかかると、いつもとは違う人影に気づいた。

このビルで働く、いつもキリッとしていて隙のない、クールな女性の姿だった。彼女は普段、管理ギルドの受付として、どんな無理難題を持ちかけられても顔色一つ変えないことで有名だった。その彼女が、今は珍しく、7坪の店の前で何度も足を止めては引き返し、を繰り返している。

「……あれ、珍しいな」

「大家さん、静かに。あれ、絶対に何かありますよ」

いつの間にか背後から忍び寄っていた担当者が囁く。

「何かって」

「勘です。ああいう顔、僕、何度も見てきたので」

二人でこっそり物陰から見守っていると、彼女はようやく意を決したように、ガラスの扉を開けて7坪の店の中へ入っていった。

「あの、すみません」

「……いらっしゃい」

青年は顔も上げずに答える。彼女は少しの間、店内の花々を眺めていたが、やがて意を決したように口を開いた。

「食べると、ほんのり恋心が伝わるという花があると、聞いたんですけど」

「……ああ、あれですか」

青年はカウンターの奥から、小さな鉢を一つ取り出した。淡いピンク色の花びらが幾重にも重なり、中心には、蜜のような透明な雫が、こぼれ落ちそうなほどたっぷりと溜まっている。

「これは、花びらを一枚食べるだけで、相手に自分の想いが、そのまま伝わってしまう花です。誤魔化しは効きません。本当に、伝えたい相手にしか渡さない方がいいと思います」

「……それを、ください」

彼女はそう言って、震える手で代金を差し出した。純と担当者は、物陰でそっと顔を見合わせる。

「へえ……あの堅物な彼女がねぇ」

「大家さん、これ、絶対に見届けないといけないやつです」

彼女は花を受け取ると、しばらくその場に立ち尽くしていた。ガラス越しの夕陽が、彼女の頬を薄く赤く染めている。やがて、覚悟を決めたように顔を上げ、震える声で口を開いた。

「あの……これ、いつも、素敵な花を教えてくれる……あなたに」

7坪の店内の空気が、一瞬止まったように静かになった。青年は、驚いたように顔を上げる。無愛想な表情の下から、隠しきれない戸惑いがにじみ出ていた。

「……俺、に？」

「そう。あなたに。いつも、季節ごとに一番綺麗な花を教えてくれて。無愛想だけど、花を選ぶときだけは、すごく優しい顔をするから。それを見るのが、いつからか、楽しみになってて」

青年は、しばらく黙って花を見つめていた。淡く発光する花びらが、彼の手のひらの上で、ゆっくりと呼吸するように光を強めたり弱めたりしている。

「……ありがとう」

そう呟いた青年の耳が、見る間に真っ赤に染まっていく。彼はカウンターの奥から、一輪の薔薇を取り出した。深い紅色の花びらが、幾重にも重なり、まるで炎を閉じ込めたように鮮やかだった。棘は丁寧に取り除かれ、茎の先には、淡い金色の光が、雫のように滴っている。

「これは、店で一番、綺麗に咲いた薔薇です。……あなたに」

彼女はその薔薇を受け取り、頬を薔薇と同じくらい赤く染めながら、小さく微笑んだ。

物陰で一部始終を見ていた担当者は、感極まったようにハンカチを噛みしめている。

「うおおお…...！店主さんとギルド受付嬢の、恋の芽生え……！ 最高です、最高すぎます……！」

「お前、声、大きいから」

純は微笑みながら、そっと二人の視界に入らないよう、ガラスの扉をゆっくりと閉めた。

「大家さん、このビルは少しの間に、随分いろんなものを見せてくれますね。あんなに怖い鍵の話があったかと思えば、今日はこんなに甘い話で」

「そうだな。同じビルの中でも、時間帯や場所が違うだけで、こんなに空気が変わるもんなんだな」

純はポケットの中で、まだ冷たい黒い鍵の感触を確かめながら、ガラス越しに揺れる花々を、もう一度だけ振り返った。夕陽を浴びた蔓性の花房が、風もないのにふわりと揺れ、店全体を淡い金色に包み込んでいる。

「うちのビルで、いつか結婚式でも挙げるなら、中庭のレンタル料は半額にしてやってもいいな」

純はふっと笑って、独り言のように呟いた。ポケットの中の鍵の冷たさと、目の前の花の温かさ。このビルには、その両方が静かに息づいているのだと思った。

その夜、鍵屋の店には、また新しい注文が舞い込み、花屋の窓には、いつもより少しだけ長く明かりが灯っていた。ひんやりとした鍵の音と、あたたかい花の香り。ビルは今日も、その両方を静かに抱えたまま、夜を迎えようとしていた。