第二話『言語学者と、ちいももの「モモ」』

本文

桃の里に来て、初めて迎えた朝だった。

窓から差し込む柔らかな光の中で、僕はちいももと一緒に朝ごはんを食べていた。

「ケイモモ、桃のジャム、もうちょっと欲しいモモ」

「ふふ、ちいももは桃のジャムが好きだね」

「うん。甘くておいしいモモ」

僕が小さなパンにジャムを塗ってあげると、

ちいももは両手で受け取って、嬉しそうに頬張った。

ふわふわの桃色の体に、まんまるの白いお顔。

頭には小さな桃の飾りがあって、首元の鈴が、動くたびにちりんと鳴る。

そんなちいももが、今は当たり前のように僕の向かいで朝ごはんを食べている。

「ねえ、ちいもも」

「なあにモモ？」

「今日はどこに行こうか？」

「うーん……」

ちいももはパンを食べ終えると、少し考え込んだ。

「桃の里の広場に行きたいモモ」

「広場？」

「うん。大きな桃の木があって、お花もいっぱい咲いてるモモ」

「そうなんだ。じゃあ、行ってみようか」

「うん！」

ちいももは嬉しそうにうなずいた。

その拍子に、首元の鈴が小さく鳴った。

◆

桃の里の広場には、大きな桃の木が一本立っていた。

枝いっぱいに薄桃色の花が咲き、木の周りには小さな花壇がいくつも並んでいる。

僕とちいももは、桃の木の下に置かれた木のベンチに腰を下ろした。

ちいももは僕の隣にちょこんと座り、短い足をぶらぶらさせていた。

「ケイモモ、風が気持ちいいモモね」

「そうだね」

柔らかな風が吹くたびに、桃の花びらがひらひらと舞い落ちてくる。

ちいももは、膝の上に落ちてきた花びらを小さな手で拾った。

「……きれいだモモ」

そうつぶやいて、しばらく花びらを眺めていた。

そのときだった。

「……失礼ですが」

横から声が聞こえた。

振り向くと、丸い眼鏡をかけた年配の男性が立っていた。

灰色の髪をきれいに整え、腕には分厚い本を抱えている。

「突然お声をかけて、申し訳ありません」

男性は穏やかに微笑んだ。

「いえ、大丈夫ですよ」

僕が答えると、男性はちいもものほうに目を向けた。

「実は、こちらの小さな方のお話しする言葉が、少し気になりまして」

「……ちいもものことですか？」

「ええ。私はモリノと申します。この桃の里で、言葉の研究をしている者です」

「言葉の研究……？」

「はい。言語学者をしております」

すると、ちいももが僕の服をちょんちょんと引っ張った。

「ケイモモ……」

「ん？」

「げんごがくしゃって、なんだモモ？」

「言葉について、いろいろ調べる人のことだよ」

「……言葉を調べるモモ？」

ちいももは不思議そうに首をかしげた。

モリノ先生は、その様子を微笑ましそうに見ていた。

「そうですよ。

　たとえば、どうして人はこんなふうにお話しするのか、

　言葉にはどんな仕組みがあるのか、

　そういうことを研究しているのです」

「そうなんだモモ……」

ちいももは感心したようにうなずいた。

◆

「ところで、ちいももさん」

モリノ先生が、ちいももの目の高さに合わせて少しかがんだ。

「あなたは、お話しするときに『モモ』という言葉をつけますね？」

「うん。そうだモモ」

「それは、どうしてなのですかな？」

ちいももは、きょとんとした顔になった。

「……どうしてモモ？」

「ええ。

　たとえば、普通なら『嬉しい』と言うところを、

　あなたは『嬉しいモモ』と言いますね」

「うん」

「『ありがとう』も、『ありがとうだモモ』と言う」

「そうだモモ」

先生は胸のポケットから小さな手帳を取り出した。

「ふむ……興味深いですね」

さらさらと何かを書き込んでいる。

ちいももは先生の手元をじっと見つめた。

「先生、何を書いてるモモ？」

「ちいももさんのお話し方を記録しているのですよ」

「ちいもものお話し方モモ？」

「そうです。言語学では、文の終わりにつく言葉にも注目するのです。

　あなたの『モモ』は、そのような文末表現として考えられそうですね」

「ぶんまつ……ひょうげん……」

ちいももは小さな声で繰り返した。それから僕を見上げた。

「ケイモモ、むずかしいモモ……」

「ふふ、そうだね」

僕が笑うと、ちいももも少し笑った。

先生は眼鏡を直しながら言った。

「では、ちいももさん。少し質問をしてもよろしいですかな？」

「うん、いいモモ」

「ありがとうございます。では、桃は好きですか？」

「好きだモモ」

「リンゴは？」

「リンゴも好きだモモ」

「それでは、ケイモモさんのことは？」

ちいももは、すぐに僕の顔を見上げた。

「……大好きだモモ」

そう言うと、ちいももは少し照れたように笑い、僕の腕にそっと寄り添った。

僕はその小さな頭を優しくなでた。

「ありがとう、ちいもも」

先生は、ふたりの様子を見ながら手帳に何かを書き込んだ。

「なるほど……。

　好きなものを答えるときも、特別に大切な相手について答えるときも、

　『モモ』は変わらず現れるのですね」

「……そうなんですか？」

僕が尋ねると、先生はうなずいた。

「ええ。どうやらこの『モモ』は、特定の感情だけを表す言葉ではないようです。

　喜びや好意を伝えるときにも、普通に質問するときにも使われています」

「なるほど……」

先生は、ちいもものほうに目を戻した。

「ちいももさん。今度は、ひとつだけ実験をしてみてもよろしいですかな？」

「実験モモ？」

「ええ。『モモ』をつけずに、お話ししてみてほしいのです」

ちいももは少し考えた。

「……モモをつけないモモ？」

「そうです。たとえば、『お腹がすいた』と言ってみてください」

「お腹がすいたモモ」

「ああ、最後の『モモ』をつけずに、です」

「……あっ」

ちいももは小さくうなずいた。そして、少しゆっくりと口を開いた。

「お腹が……すいた……」

先生は嬉しそうに微笑んだ。

「ええ、そのとおりです。上手にできましたね」

けれど、ちいももは何だか不思議そうな顔をしていた。

「……なんだか、へんな感じだモモ」

「そうですか？」

「うん。ちいもも、いつもモモって言ってるモモ……」

僕は、ちいももの頭をそっとなでた。

「そうだね。ちいももは、いつもそうやってお話ししてるもんね」

「うん……」

先生は、静かにうなずいた。

「なるほど。

　普段の話し方から『モモ』を取り除くと、違和感があるわけですね。

　これは大変興味深いことです」

◆

しばらくすると、モリノ先生は手帳を閉じて、桃の木を見上げた。

「私はこれまで、さまざまな言葉を研究してきました。

　けれど、ちいももさんのようなお話し方には、初めて出会いましたよ」

「そうなんですか？」

「ええ。言葉というものは実に不思議です。

　同じ意味を伝えるにも、人によって話し方が違います。

　そして、その違いには、その人らしさが表れることもあるのです」

ちいももは、先生の言葉を聞きながら、僕の隣でちょこんと座っていた。

「ちいももさん」

「なあにモモ？」

「あなたにとって、『モモ』という言葉は、どんな言葉なのでしょうね？」

ちいももは首をかしげた。

「……どんな言葉モモ？」

「ええ。何か特別な意味があるのですか？」

ちいももは、少し考えてから答えた。

「……わからないモモ」

「そうですか」

「うん。ちいもも、いつもこうやってお話ししてるモモ。

　だから、あんまり考えたことないモモ……」

先生は、ふむふむとうなずいた。

「なるほど。それが自然なのですね」

ちいももは、ふと僕のほうを見た。

「でも……」

「ん？ どうしたの、ちいもも？」

「ちいももの名前にも、モモがあるモモ」

「そうだね」

「ケイモモが、ちいももって名前をつけてくれたモモ」

僕は微笑んだ。

「うん。そうだよ」

ちいももは、少し嬉しそうに続けた。

「だから、ちいもも、モモって言うのが好きだモモ」

先生は、その言葉を聞いて、ゆっくりとうなずいた。

「……そうですか。それは素敵なお話ですね」

そして、僕のほうを向いた。

「ケイモモさんが、この子に名前をつけられたのですか？」

「はい。僕がイラストを描いて生み出して、ちいももと名づけたんです」

「ほう……それは不思議なご縁ですな」

先生は、ちいももを見つめた。

「ちいももさん。その名前が、お好きなのですね？」

「うん。大好きだモモ」

ちいももは、こくんとうなずいた。

先生は、手帳にゆっくりと何かを書き込んだ。

「言葉には、意味だけでなく、

　思い出や、大切な相手とのつながりが宿ることもあります。

　ちいももさんにとって『モモ』は、そういう言葉なのかもしれませんね」

僕は、ちいももの小さな手を握った。

ちいももも、きゅっと握り返してきた。

◆

やがて、桃の木の向こうから柔らかな風が吹いてきた。

花びらがひらひらと舞い、先生の手帳の上にも一枚落ちた。

「おや……」

先生は、その花びらを指先でそっと拾った。

「桃の里らしい、きれいな花びらですね」

「そうだモモ」

ちいももが答えると、先生はまた微笑んだ。

「……ふふ。やはり面白いですね」

「何がですか？」

僕が尋ねた。

「いえ、ちいももさんの『モモ』を聞いていると、

　何だかこちらまで穏やかな気持ちになるのです」

「そうですか」

「ええ。言葉には、意味だけでなく、音の響きというものもあります。

　『モモ』という柔らかな音が、ちいももさんのお声によく合っているのでしょう」

ちいももは、先生を見上げた。

「先生、ちいもものお話、好きモモ？」

「ええ、とても好きですよ」

「……えへへ」

ちいももは嬉しそうに笑った。

先生は手帳を閉じ、丁寧に頭を下げた。

「今日は貴重なお話を聞かせていただき、ありがとうございました」

「こちらこそ、ありがとうございました」

僕が答えると、ちいももも小さく頭を下げた。

「ありがとうだモモ」

先生は、そんなちいももの姿を優しく見つめた。

「またいつか、お話を聞かせてくださいね」

「うん、いいモモ」

先生は満足そうにうなずくと、分厚い本を抱え直し、

ゆっくりと広場を歩いていった。

◆

先生と別れたあと、僕とちいももは、桃の小道を並んで歩いていた。

道の両側には桃の木が続き、枝の間から柔らかな光が差し込んでいる。

「ケイモモ」

「ん？」

「言語学者の先生、いっぱいお話ししたモモね」

「そうだね。ちいももの『モモ』が、よっぽど気になったんだろうね」

「……そうなんだモモ」

ちいももは、ぽてぽてと歩きながら、少し考え込んだ。

「ケイモモ」

「なあに？」

「ちいもも、いつもモモって言ってるモモ？」

「うん。言ってるよ」

「……いっぱいモモ？」

「ふふ、いっぱい言ってるね」

ちいももは、しばらく黙っていた。そして、ちょこんと首をかしげた。

「……ちいもも、そんなに言ってるつもりなかったモモ」

僕は思わず笑ってしまった。

「ははは。そうなんだね」

「うん……」

ちいももは、少し不思議そうな顔をしていた。

僕はその小さな手を握り直した。

「でも、僕はちいももの話し方が好きだよ」

「……ほんとモモ？」

「うん。ちいももの声を聞くと、何だか嬉しくなるんだ」

ちいももは、僕を見上げて微笑んだ。

「えへへ……よかったモモ」

それから、またぽてぽてと歩き始めた。

しばらくすると、道の端に小さな桃の実がひとつ落ちていた。

「あっ……」

ちいももは立ち止まった。

「ケイモモ、桃があるモモ」

「本当だね」

ちいももはしゃがみ込み、両手で桃を拾い上げた。

「……いい匂いだモモ」

小さな鼻を近づけて、くんくんと香りを確かめている。

その様子が可愛らしくて、僕は微笑んだ。

「おうちに持って帰ろうか？」

「うん。ケイモモと一緒に食べたいモモ」

「じゃあ、そうしよう」

ちいももは桃を大事そうに抱え、僕の隣を歩き始めた。

小さな鈴が、ちりん、ちりんと鳴っていた。

◆

その日の夕方。桃の里の小さな研究室で、モリノ先生は机に向かっていた。

机の上には、今日の観察記録が広げられている。

先生は眼鏡を直し、ゆっくりと万年筆を走らせた。

『観察対象：ちいもも』

『特徴：発話の文末に「モモ」が頻繁に現れる』

『喜び、感謝、疑問など、さまざまな発話で使用される』

『本人にとって自然な話し方であり、省略すると違和感を覚える』

『本人の名前にも「モモ」が含まれ、名前への愛着との関連も考えられる』

先生はそこまで書くと、ふと筆を止めた。

窓の外では、桃の花びらが静かに舞っていた。

「……しかし、不思議なものですな」

先生は、今日のちいももの姿を思い出していた。

小さな手で花びらを拾っていたこと。

難しい言葉を聞いて、不思議そうに首をかしげていたこと。

そして、『わからないモモ』と、何の飾り気もなく答えていたこと。

「……言葉というものは、実に奥が深い」

先生は、観察記録の最後にもう一行書き加えた。

『「モモ」という音の柔らかさと、話し手の穏やかな声が、

　聞き手に与える印象についても、今後考察したい』

そして、手帳を閉じた。

「……また、あの小さな方にお会いしたいものですな」

先生は窓の外を眺め、優しく微笑んだ。

◆

その頃、僕たちのおうちでは、今日拾った桃をふたりで食べていた。

小さな木のテーブルの上には、切り分けた桃が並んでいる。

「ケイモモ、おいしいモモね」

「うん。甘くておいしいね」

ちいももは、小さな一切れを両手で持ち、ゆっくりと食べていた。

「ねえ、ちいもも」

「なあにモモ？」

「今日は楽しかったね」

「うん。先生のお話、ちょっと難しかったけど、面白かったモモ」

「そうだね」

僕は、ちいももの頭を優しくなでた。

ちいももは気持ちよさそうに目を細めた。

「……ケイモモ」

「ん？」

「ちいもも、明日も一緒にお散歩したいモモ」

「いいよ。明日はどこに行こうか？」

「うーん……」

ちいももは少し考えた。

「小川に行きたいモモ。お水がきらきらしてるところだモモ」

「いいね。じゃあ、明日は小川に行こう」

「うん」

ちいももは嬉しそうにうなずいた。

そして、食べ終えたお皿をそっとテーブルに置くと、

僕の膝の上によじ登ってきた。

「ケイモモ、抱っこしてほしいモモ」

「もちろんいいよ」

僕が小さな体を抱き上げると、ちいももは僕の胸に寄りかかった。

ふわふわの毛並みから、ほんのり桃の甘い香りがする。

窓の外では、夕暮れの光が桃の花を優しく照らしていた。

「……ケイモモ」

「なあに？」

「ちいもも、ケイモモと一緒にいられて、嬉しいモモ」

僕は小さな背中をそっとなでた。

「僕もだよ、ちいもも」

ちいももは、僕の胸に顔をすり寄せた。

「……えへへ」

首元の鈴が、ちりん、と小さく鳴った。

僕はその音を聞きながら、ちいももを優しく抱きしめた。

言語学者の先生は、ちいももの「モモ」という言葉に、

いろいろな仕組みや意味を見つけようとしていた。

けれど、僕にとっては、難しい説明などなくてもよかった。

ただ、ちいももがいつもの声で「ケイモモ」と呼んでくれること。

そして、何気ない言葉の終わりに、小さな「モモ」が聞こえてくること。

それだけで、僕の胸は温かくなるのだった。

ちいももは、僕の腕の中で少し眠たそうにしていた。

「……ケイモモ」

「ん？」

「ちいもも、ちょっと眠くなってきたモモ」

「ふふ、じゃあ、少しお昼寝しようか」

「……うん」

僕がゆっくりと背中をなでると、ちいももは安心したように目を閉じた。

「……おやすみ、ケイモモ……」

「おやすみ、ちいもも」

ちいももは、小さな声でつぶやいた。

「……おやすみだモモ……」

やがて、すうすうと穏やかな寝息が聞こえてきた。

窓の外を、一枚の桃の花びらがゆっくりと通り過ぎていく。

僕は眠っているちいももの顔を見つめながら、そっと微笑んだ。

桃の里の小さなおうちには、今日も柔らかな時間が流れていた。

――第二話・おわり――