第1章：慣性の檻（Cage of Inertia）②

本文

循環器に溜まった熱が引いていく。

『スティングレイ』のハッチが開放されると、人工大気の冷えた感触が、汗ばんだパイロットスーツの隙間に忍び込んできた。

カイはヘルメットを脱ぎ、重力下での歩行を思い出すように、ゆっくりと床を踏み締める。

基地のハンガーには、整備兵たちの怒号と、金属がぶつかり合う高周波の響きが満ちていた。

それは、彼にとって最も心地よい、調律された世界の音（ノイズ）だった。

​「カイ、今の機動……あれは記録更新だろう。司令部が放っておかないぞ」

隣を歩く僚機の肩が、疲労でわずかに下がっている。

カイは無言のまま、視線だけを前方のモニターへと向けた。

そこには、演習のログが青い光の線となって再生されている。

無駄のない、直線と曲線。

自身の人生もまた、この軌道の延長線上にある。

宇宙軍のエリート階梯（ラダー）、その最上段に手が届くはずだった。

​「カイ・セリザワ候補生。ブリーフィング室へ。——第1ではなく、第4執務室だ」

放送システム（PA）から流れる冷淡な声に、カイの足が止まった。

第4執務室。

それは、戦績の評価ではなく、主に「人事的な調整」が行われる際に使われる場所だ。

同僚の視線が、一瞬だけ彼を刺し、そして困惑したように逸らされた。

​第4執務室のドアは、重厚な真空隔壁のような圧迫感を持って彼を迎え入れた。

室内には、古い紙と電子機器の焦げたような臭いが淀んでいる。

デスクの向こう側に座る男の顔は、逆光でよく見えない。

ただ、その肩に並ぶ階級章だけが、鋭い光を反射していた。

​「演習成績は拝見した。極めて優秀、いや、非の打ち所がない」

男の声は、感情を剥製にしたような平坦さだった。

「慣性計算、G耐性、空間把握。君はまさに、戦闘艇に乗るために生まれてきたような人間だ」

​カイは姿勢を正し、視線を一点に固定したまま答える。

「過分な評価です。私はただ、物理法則に従っているに過ぎません」

「その通りだ。だが、物理法則そのものが書き換わるとしたら、どうする？」

​男が差し出した一枚のホロ・タグ。

そこに表示された文字列を認めた瞬間、カイの指先が微かに震えた。

兵科転換命令。

転属先――『第零特殊技術開発室』。

そして、機種変更（機種転換）の欄には、彼がこれまで一度も真面目に検討したことのない、不格好な「二本足の機械」の名前があった。

​「人型兵器……ですか。民間警備会社の『重作業機』の類に、私が？」

カイの声には、隠しようのない拒絶が混じった。

「戦闘艇のパイロットとしての私のキャリアは、どうなるのですか。これは、何かの誤りではないかと」

​「誤りではない。要請（オーダー）は軍上層部、そして……この技術を提供した『業者』からの指名だ」

男はゆっくりと椅子を傾け、影の中から顔を覗かせた。

その瞳には、憐れみとも、諦めともつかない色が浮かんでいる。

「君の『感覚』が必要なのだそうだ。慣性を理解し、かつ、それに裏切られる準備ができている人間がな」

​執務室の窓の向こう、遠いドックで、巨大なコンテナが運び込まれていくのが見えた。

その中には、これから彼が「手足」として使わされる異形の機械が眠っている。

カイの胸の奥で、確固たる重力を持って存在していたプライドが、音を立てて剥落していく。

戦闘艇の、あの研ぎ澄まされた計算の世界から、自分は追放されたのだ。

​「……本日中に私物をまとめろ。シャトルは明朝、極地基地へ向けて発つ」

​カイは敬礼をしたが、その指先にはもう、操縦桿を握っていた時の熱は宿っていなかった。

廊下に出ると、先ほどまで心地よく聞こえていたハンガーの喧騒が、今はひどく不快な、金属の悲鳴のように耳を打った。