十年越しの「好き」は、ずっと同じ場所で

本文

第一章　再会は、最悪のタイミングで来る

　雨だった。

　それも土砂降りの、傘が意味をなさないやつ。ソアラは城門の軒下で雨粒を眺めながら、今日という日の不運を静かに数えていた。依頼書は濡れた。ブーツに穴が開いた。そして——

「ソアラ」

　名前を呼ばれた。

　十年ぶりに、その声で。

　振り向いた瞬間、心臓が一拍、明らかにおかしな動き方をした。

　カイル・エヴァンスは、背が伸びていた。当たり前だ、十年経っている。黒髪は短く整えられ、肩には王城騎士団の銀章。あの頃の、泥だらけで笑ってた少年の面影が、どこにも——いや、目だけが、同じだ。

「……カイル」

「やっぱりソアラだ」

　傘を差し出してきた。

　大きな手が、柄をこちらに向けて。

「濡れてる」

「見ればわかります」

「今も口が悪い」

　笑った。昔と同じ笑い方で。ソアラは傘を受け取って、それから受け取ったことを少し後悔した。これでは会話が続く。

「騎士になったんですね」

「ソアラは冒険者か」

「フリーランスの術士です」

「同じようなものだろ」

「全然違います」

　口が動く。勝手に動く。十年のつもりが、五分で昔に戻りそうで、それが恐ろしかった。

　ソアラがこの街を出たのは、十六の春だった。理由はひとつ。カイルが騎士団の推薦を受けた日の夜、彼の幼馴染の女の子が「あの子のことが好き」と嬉しそうに話しているのを聞いてしまったから。好きなら負ける、と思った。自分の気持ちを持て余したまま、翌朝には荷物をまとめた。

　彼には、何も言わなかった。

「なんで出ていったんだ」

　唐突に言われた。

「……修行のためです」

「手紙も寄こさずに」

「それは」

「十年だぞ」

　声に、棘があった。笑顔のまま、棘があった。ソアラは傘の柄を握り直した。雨音がうるさい。

「あなたには関係ない」

「ある」

「なぜ」

　答えなかった。

　代わりに、ソアラの頭に手を乗せた。ぽん、と。昔よくされた、あれと同じ手つきで。

「また会えてよかった」

　それだけ言って、騎士団の隊列に戻っていった。

　ソアラは傘を持ったまま、雨の中に立っていた。頭の上が、じわじわと熱い。

　次回——彼は十年間、ソアラを探していた。

---

第二章　「好き」の反対は、無関心じゃなかった

　翌日、また会った。

　今度は市場で。ソアラが依頼の素材を選んでいたら、隣に気配がした。

「奇遇」

「絶対違います」

「なんで」

「騎士が非番に市場で薬草を選ばない」

　カイルは黙った。一秒だけ。

「……ばれたか」

「最初から」

　ため息をついた彼は、それでもいなくならなかった。ソアラの隣に立って、素材を一緒に眺めて、売り子のおじさんに愛想よく値引きさせた。役に立つのが腹立たしい。

　昼食を一緒に食べることになった。なぜそうなったのか、ソアラにも説明できない。気づいたら向かいに座っていた。

「十年、どこにいたんだ」

「北の方」

「ずっと？」

「依頼があれば各地に」

「ひとりで」

「ひとりで」

　カイルがパンをちぎった。ちぎって、置いた。

「俺もずっとひとりだった」

「騎士団にいるじゃないですか」

「そういう話じゃない」

　視線が上がった。まっすぐ来た。ソアラはスープに目を落とした。

「あの夜、なんで行ったんだ」

　知ってる。知っていて聞いている。

「修行のためと言いました」

「嘘だ」

「……人聞きが悪い」

「ソアラ」

　名前だけで、返せなくなる。

　カイルがテーブルに肘をついた。少し前に出てくる。距離が縮まる。

「エリナのことを聞いたか」

　心臓が跳ねた。エリナ。あの夜、嬉しそうに「好き」と言っていた女の子の名前。

「……なんですか」

「彼女は今、よその街で元気にしてる。二年前に結婚した」

「それは、よかった」

「俺とは何もなかった」

　スープから目が上げられなかった。

「何も、というのは」

「好きだったのは知ってる。でも俺には別に好きな人がいたから、ちゃんと断った」

　別に。好きな。人。

「……誰ですか」

　聞いた。聞いてしまった。

　カイルは答えなかった。代わりに立ち上がって、ソアラの隣に来た。椅子を引いて、横に座った。近い。近すぎる。

「ソアラ」

「はい」

「俺の顔、見てくれ」

　見たくなかった。見たら、なんかわかってしまう気がして。

　でも顔が動いた。

　カイルがまっすぐ見ていた。あの金色がかった茶色い目で。

「十年、探した」

「……え」

「術士の資格取得者の記録を全部当たった。北部の冒険者ギルドに問い合わせもした。そしたら去年、ようやく登録名が出てきた」

「なんで、そんな」

「好きだから」

　静かに。あっさりと。でも重く。

　ソアラの思考が、止まった。

「俺が騎士団の推薦を受けた日の夜、お前が黙っていなくなった。理由がわからなかった。怒っているのかと思った。でも手紙もなかった。だから——」

「待って」

　声が出た。

「私が出ていったのは、エリナさんが、あなたのことを好きだと言っているのを聞いたから」

　今度はカイルが止まった。

「それで、負けると思って」

「……負けるって、誰に」

「エリナさんに。あなたの気持ちを巡って」

　沈黙。

　カイルの顔が、ゆっくり、崩れた。笑いをこらえているのか、別の何かなのか、判断できない表情で。

「ソアラ」

「はい」

「お前も、好きだったのか」

　答えられなかった。

　答える代わりに、スープをひとくち飲んだ。冷めていた。

　カイルが小さく笑う声がした。

　次回——十年分の「好き」の重さを、今夜ふたりで測る。

---

第三章　遅すぎた告白は、ぜんぶ取り戻せる

　夕暮れに、城壁の上にいた。

　なぜここに来たのか、ソアラにもわからない。カイルが「夕日がきれいな場所がある」と言って、ソアラが断れなかった。それだけだ。

　街が橙色に染まっている。遠くに山。昔、ふたりでよく眺めた山と、たぶん同じ山だ。

「怒ってるか」

　カイルが言った。

「何に」

「十年無駄にさせた」

「……私が出ていったんです」

「俺がちゃんと言ってれば、お前は出ていかなかった」

　横を見た。カイルも横を向いた。目が合った。すぐ逸らした。

「言えなかったんですか」

「騎士団に入ったばかりで、先が見えなかった。お前を引き止めるほどの資格が自分にあるかわからなかった」

「今は」

「ある、と思ってる」

　また目が合った。今度はお互いに逸らさなかった。

　カイルの手が伸びてきた。ソアラの手に触れる、寸前で止まった。触れそうで、止まった。昨日の頭の上の手と違う、もっと慎重な止まり方で。

「……いいですか」

　聞いた。

　ソアラは俯いた。頷いた。

　指が、絡んだ。

　大きな手だった。冷たくて、少し硬い、騎士の手だった。それなのに、おそるおそる触れるみたいな握り方だった。

「ソアラ」

「はい」

「帰ってきてくれてよかった」

　声が、掠れていた。

　ソアラの目が熱くなった。こらえた。こらえて、手を握り返した。

「……私が出ていったんです」

「でも帰ってきた」

「偶然です」

「そうかもな」

　少し間があって。

「でも、俺には必然だった」

　ずるい。ずるすぎる。十年経って背が伸びて騎士になって、それでそんなことを言う。

「カイル」

「ん」

「私も、ずっと好きでした」

　言えた。

　カイルが動いた。ソアラの方を向いた。手を引いて、肩を引いて、自分の側に引き寄せた。乱暴じゃない。でも迷いもない。

　肩に触れる。頭が、彼の肩のあたりに来る。

　夕日が落ちていく。山の向こうに。街が青くなっていく。

「十年分、取り戻していいか」

「……欲張りですね」

「そうかも」

「いいです」

　言った瞬間、腕が背中に回ってきた。包まれる。体温がある。鎧じゃなくて、人の温度。

　ソアラは目を閉じた。

　十年前に持て余した「好き」が、今ここで、ようやく着地した気がした。

　遠くで鐘が鳴った。夕刻の鐘。街が夜を迎える音。

　ふたりは動かなかった。

　それでよかった。今夜だけは、それでよかった。