第8話　未完の裁判記録

本文

ヴァルハラ戦死者審査局には、いくつもの名簿がある。

戦死者受入名簿。

武勇審査待機名簿。

中央席候補名簿。

異界連絡照会名簿。

戦争責任特別調査名簿。

そして、ミストが初めて見た時に思わず首をかしげた名簿が一つある。

未到着予備登録簿。

それは、まだ死後審査局に来ていない者たちの名簿だった。

「管理官」

ミストは、分厚い綴じ帳を抱えながら尋ねた。

「この未到着予備登録簿というのは、どういう扱いなのですか」

ブリュンヒルデ管理官は、羽根ペンを止めずに答えた。

「現世で裁判、服役、捜査、記録収集、証言整理が続いている者たちです」

「まだ亡くなっていない方も載るのですか」

「載ります。ただし来ません」

「来ない」

「死んでいませんから」

それは当然だった。

当然だったが、ヴァルハラで聞くと妙に事務的だった。

「では、なぜ名簿に」

「到着してから書類を作ると混雑します」

ミストは深くうなずいた。

この館では、ラグナロクよりも書類渋滞の方が現実的な脅威なのだ。

ブリュンヒルデは続けた。

「とくに戦争責任関係者は、生前の記録が膨大です。現世の裁判資料、証言、命令系統、報道記録、被害者名簿、国際法上の判断。到着前に整理しておかなければ、入口で演説を始めます」

「演説」

ミストは、証言聴取席のアドルフと、異界連絡室待合のムッソリーニを思い出した。

「たしかに」

その時、受付係のヴァルキリーが慌てた様子で入ってきた。

「管理官。戦争責任特別調査室案件です」

ブリュンヒルデは顔を上げた。

「到着者ですか」

「はい。現世裁判未完了者」

その一言で、部屋の空気が変わった。

ブリュンヒルデは綴じ帳を閉じた。

「氏名を」

受付係は読み上げた。

「スロボダン・ミロシェヴィッチ」

ミストは未到着予備登録簿を開いた。

該当する名前が、すぐに見つかった。

ただし、その行には赤い印が押されている。

到着済。

ミストは息を呑んだ。

「この方は、現世で裁判中だったのですね」

ブリュンヒルデはうなずいた。

「判決前に死亡。現世手続きは終了。死後審査へ移行します」

「現世で判決が出なかった場合、こちらではどう扱うのですか」

「未判決として扱います」

「無罪ではなく」

「無罪ではありません」

ブリュンヒルデは静かに言った。

「未完です」

黄金門の前では、一人の男が立っていた。

どこか弁護士のようでもあり、政治家のようでもあり、被告人のようでもあった。

姿勢は崩れていない。

表情には疲労がある。

だが、その目にはまだ、法廷で相手の言葉を待ち、隙を探す者の鋭さが残っていた。

彼は受付窓口を見て、まず言った。

「私は有罪判決を受けていない」

受付係は一枚目の書類にそのまま記録した。

発言一

有罪判決未了を主張

男は眉をひそめた。

「記録するな。私は事実を述べている」

ラーズグリーズが横に現れた。

「事実として記録します」

「ならば、私は有罪ではない」

「未判決です」

「それは有罪ではないということだ」

「無罪判決でもありません」

男はラーズグリーズを見た。

「君は裁判官か」

「企図破砕係です」

「何だ、それは」

「言葉の隙間に逃げようとする企図を処理します」

ミストは記録板を抱えたまま、そのやりとりを見守っていた。

ミロシェヴィッチは周囲を見回した。

黄金の柱。

広間の奥に続く赤い絨毯。

戦士たちの卓。

その端にある証言聴取席。

反省文作成室へ続く廊下。

異界連絡室の案内板。

彼はすぐに理解したようだった。

ここは歓迎の場ではない。

しかし彼は、それを認める気もないようだった。

「私は国家元首だった」

ブリュンヒルデが前に出た。

「当局では、肩書きは確認対象にすぎません」

「私は国を率いた」

「指導責任区分です」

「私は戦場の全てを直接指揮したわけではない」

ラーズグリーズが言った。

「直接性を用いた責任希釈を確認」

ミロシェヴィッチは唇を結んだ。

「私は法廷で争っていた。判決は出ていない」

その言葉に、スクルド文書監査官が現れた。

薄灰色の外套。

銀の羽根ペン。

彼女は分厚い裁判記録を抱えていた。

「判決が出なかったことは、記録します」

ミロシェヴィッチは少しだけ勝ち誇ったように見えた。

「ならば」

スクルドは続けた。

「ただし、審査不要とは記録しません」

彼女は机の上に綴じ帳を置いた。

その音は重かった。

「現世裁判未完了記録。証言。検察側資料。弁護側主張。未整理争点。関連事件判決。被害申告。国際法照会。すべて死後審査に回付されています」

「私は裁判を受けていたのだ。ここで改めて裁かれる筋合いはない」

ブリュンヒルデは静かに答えた。

「ここは現世裁判所ではありません」

「ならば何だ」

「死後審査局です」

「違いは」

「現世裁判は終わりました」

ブリュンヒルデは、ミロシェヴィッチを見た。

「あなたが死んだからです」

その言葉に、彼は初めて少しだけ黙った。

「しかし、記録は死んでいません」

スクルドが言った。

ミストは、その一文を書き留めた。

記録は死んでいません。

ミロシェヴィッチは机の上の綴じ帳を見た。

「それは全て、相手側の主張だ」

スクルドは紙をめくった。

「相手側の主張。あなた側の主張。証言。反証。未確定事項。確定事項。すべて分類します」

「分類などで歴史はわからない」

ラーズグリーズが言った。

「歴史という語を用いた個別責任の拡散を確認」

「私は民族を守ろうとした」

「民族という集合名詞による責任希釈を確認」

「私は戦争を望んだのではない」

「望まなかった、という申告は記録します。何を行ったかは別に確認します」

ミロシェヴィッチは、苛立ちを隠さなくなった。

「君たちは最初から結論を決めている」

ブリュンヒルデは首を横に振った。

「いいえ」

彼女は一枚の札を出した。

そこにはこう書かれていた。

スロボダン

現世裁判未完了

死後審査中

中央席対象外

ミロシェヴィッチは札を見た。

「中央席対象外？」

「戦士審査ではなく、戦争責任特別調査です」

「私は戦争を戦った国家の指導者だ」

「だからです」

「だから？」

「戦った者ではなく、戦わせた者として審査します」

周囲の戦士たちが、少しだけ静かになった。

その言葉は、ヴァルハラでは重い。

戦った者。

戦わせた者。

命令を受けた者。

命令を出した者。

同じ戦争にいたとしても、同じ席に座れるとは限らない。

ミロシェヴィッチは低く言った。

「私は法廷で無罪を主張した」

スクルドはうなずいた。

「記録されています」

「ならば、その続きをここで行う」

ブリュンヒルデは少し考えた。

「よろしい」

ミストは驚いた。

「管理官」

ブリュンヒルデは受付係に指示した。

「未完裁判記録室を開けます」

受付係の顔がわずかに強張った。

「久しぶりですね」

「はい」

ラーズグリーズがミロシェヴィッチを見た。

「発言は許可します。ただし、現世裁判の未完部分に限ります」

ミロシェヴィッチはわずかに笑った。

「それで十分だ」

スクルドは静かに言った。

「ただし、反対尋問も続きます」

笑みが消えた。

「誰が尋問する」

ブリュンヒルデは答えた。

「記録です」

未完裁判記録室は、番号のない上映室ほど暗くはなかった。

だが、明るくもなかった。

長い机。

向かい合う二つの席。

中央に裁判記録の束。

壁には世界地図ではなく、地域ごとに分類された証言綴じ帳が並んでいる。

クロアチア。

ボスニア。

コソボ。

難民。

包囲。

強制移動。

収容。

命令系統。

支援。

黙認。

否認。

それぞれの棚に、札がついていた。

部屋の正面には、空席の裁判官席のようなものがあった。

だが、誰も座っていない。

ミストは小声で尋ねた。

「ここには裁判官はいないのですか」

ブリュンヒルデは答えた。

「現世の裁判官席は空席です。判決前に終わりましたから」

「では、誰が判断を」

「この部屋ではまず、終わらなかった記録を終わらせるのではなく、未完のまま確認します」

「未完のまま」

「はい。死後審査は、現世判決の代用品ではありません」

ブリュンヒルデは少し間を置いた。

「ただし、未完を盾に逃げることは許しません」

ミロシェヴィッチは席についた。

彼の前には発言申請書ではなく、答弁継続票が置かれた。

件名

現世裁判未完了部分に関する死後確認

発言区分

否認

反論

説明

責任範囲確認

その他

彼はそれを見て、鼻で笑った。

「まるで法廷ごっこだ」

スクルドは反対側の席に座った。

「いいえ。記録照合です」

「私は法律家ではないが、裁判の形式は知っている」

「では、文書の形式も守ってください」

ラーズグリーズは扉の前に立った。

「自己弁護は許可されています。責任転嫁は処理されます」

ミロシェヴィッチは言った。

「私は民族のために」

「処理します」

「まだ言い終えていない」

「終わりまで聞く必要のない構文です」

ミストは記録板に書きそうになり、やめた。

この部屋でも、笑ってよい空気ではなかった。

スクルドは最初の綴じ帳を開いた。

「確認事項一。現世裁判は判決に至らず終了しました」

「その通りだ」

「したがって、有罪判決はありません」

ミロシェヴィッチはうなずいた。

「当然だ」

「同時に、無罪判決もありません」

「だが推定無罪という原則が」

「現世裁判上の原則として記録します」

スクルドは次の紙を出した。

「死後審査上は、未確認事項として扱います」

「言葉を変えただけだ」

「はい」

スクルドは静かに言った。

「言葉を変えて逃げる者を扱う部署ですので、言葉は正確に使います」

ミロシェヴィッチは目を細めた。

スクルドは続けた。

「確認事項二。あなたは生前、自身の責任を否定し、裁判で争いました」

「被告人として当然の権利だ」

「記録します。権利の行使です」

「ならば」

「ただし、権利の行使は事実の消滅ではありません」

ブリュンヒルデが部屋の後方で静かにうなずいた。

「確認事項三」

スクルドが棚の方を見た。

そこから、ゴンドゥル名簿回復官が現れた。

彼女は一冊の名簿を抱えていた。

番号のない上映室で、ヒムラーやアイヒマンたちに名を聞かせていたワルキューレである。

ミロシェヴィッチは彼女を警戒するように見た。

「今度は何だ」

ゴンドゥルは答えた。

「未完の裁判記録には、未完のまま残された声があります」

「私は全てに反論する権利がある」

「あります」

彼女は名簿を開いた。

「ですが、反論の前に名を聞いてください」

ミロシェヴィッチは椅子の背にもたれた。

「また名前か」

その一言で、部屋の空気が少し冷えた。

ゴンドゥルは表情を変えずに言った。

「はい。また名前です」

ミストは、その返答がなぜか強く胸に残った。

また名前。

番号のない上映室でも、ここでも、最後に戻る場所は同じなのだ。

ゴンドゥルが杖を振ると、壁の一部が白く光った。

スクリーンではない。

裁判記録の余白のような白さだった。

そこに、ひとりの避難民の姿が映る。

家を離れる道。

荷物。

不安げな顔。

手を引かれる子供。

ゴンドゥルが名を読み上げる。

ミロシェヴィッチは口を開いた。

「私はその個人を知らない」

「だから聞いてください」

「私は全体の政治責任を問われていたのであって」

ラーズグリーズが言った。

「全体という語による個別被害の希釈を確認」

スクルドが文書をめくった。

「あなたは法廷でも、責任範囲について争っていました。ここでも争うことはできます」

ミロシェヴィッチは少し前に身を乗り出した。

「では、私は言う。私は直接命じていない」

スクルドは記録した。

「直接命令の否認」

ゴンドゥルは言った。

「では、この人が家を失った経路を見ます」

白い壁に、命令書ではなく地図が映る。

進軍。

包囲。

行政命令。

警察組織。

部隊移動。

政治演説。

報道。

支援。

黙認。

それらが線でつながる。

線は一本ではない。

何本もある。

ミロシェヴィッチは言った。

「それは推測だ」

スクルドは答えた。

「推測と記録を分けます」

「ならば記録だけで示せ」

「よろしい」

彼女は綴じ帳を開く。

ひとつ。

ふたつ。

みっつ。

文書が机に置かれる。

証言が置かれる。

通信記録が置かれる。

関連裁判の判断が置かれる。

未確定のものには、未確定の札が置かれる。

確認済みのものには、確認済みの札が置かれる。

スクルドは淡々と言った。

「この部屋では、あなたに不利なものだけを有利に確定することはしません」

ミロシェヴィッチの表情が少しだけ動いた。

「では、公平だと？」

「いいえ」

スクルドは首を横に振った。

「正確です」

ブリュンヒルデが言った。

「公平を名乗る者ほど、自分に都合のよい均衡を求めます。ここでは均衡ではなく、分類します」

ミロシェヴィッチは言葉を失わなかった。

すぐに別の言葉を探した。

「私は和平にも関わった」

スクルドは記録した。

「和平関与主張」

ブリュンヒルデはうなずいた。

「それも審査します」

ミロシェヴィッチは少し意外そうだった。

「認めるのか」

「確認します」

「ならば私の役割は単純な悪ではない」

「単純ではありません」

ブリュンヒルデは静かに言った。

「だからこそ、書類が多いのです」

ミストは思わず納得してしまった。

ヴァルハラ戦死者審査局では、複雑さは免罪ではない。

複雑であるほど、書類が増える。

ゴンドゥルは次の名を読み上げた。

今度は兵士だった。

ボスニア紛争で命を落とした者。

どちらの側かではなく、まず一人の名として読まれる。

生まれた町。

家族。

徴兵。

戦場。

最後の記録。

ミロシェヴィッチは言った。

「戦争では兵士が死ぬ」

ゴンドゥルは答えた。

「はい」

その肯定に、ミロシェヴィッチは一瞬言葉を止めた。

「では」

「だからこそ、誰が戦争を続けたかを確認します」

ラーズグリーズが言った。

「一般論による責任拡散を確認」

ミロシェヴィッチは拳を握った。

「私は全てを支配していたわけではない」

スクルドがうなずいた。

「それも確認します」

「ならば」

「全てを支配していないことと、何も支配していないことは別です」

部屋は静かになった。

ミストは、その言葉を書き留めた。

全てを支配していないことと、何も支配していないことは別。

これも、死後審査局らしい言葉だった。

ミロシェヴィッチは、しばらく黙っていた。

そして言った。

「私は法廷で判決を受けていない」

ブリュンヒルデは答えた。

「はい」

「だから、私を有罪者として扱うな」

「有罪者としては扱いません」

「ならば」

「未完の裁判記録を持つ被審査者として扱います」

スクルドが札を一枚置いた。

未完

審査継続

ミロシェヴィッチはその札を見つめた。

「未完、か」

「はい」

「それは、永遠に続くということか」

ゴンドゥルは静かに答えた。

「未完のまま置かれた人々の記録が、先にあります」

「私は死んだ」

「記録は残りました」

スクルドが言った。

ミロシェヴィッチは、今度はすぐには反論しなかった。

未完裁判記録室の外では、ヴァルハラ中央広間の音が微かに聞こえる。

戦士たちの笑い声。

杯の音。

整理番号の呼び出し。

ティーガーの話でまた揉めている戦車兵たちの声。

異界連絡室でまだ番号札を握っているムッソリーニの怒声。

反省文作成室でゲッベルスが比喩を削られている気配。

番号のない上映室で、名が戻される静かな声。

この館では、あらゆる者が自分の言葉と向き合わされる。

演説家は聞かされる。

宣伝相は書かされる。

番号を振った者は名を読まされる。

そして、判決前に死んだ者は、未完の記録の前に座らされる。

ミロシェヴィッチは、机の上の答弁継続票を見た。

否認。

反論。

説明。

責任範囲確認。

その他。

彼は筆を取った。

しばらく迷って、責任範囲確認に印をつけた。

ラーズグリーズが見た。

「自己弁護ではなく、範囲確認ですか」

「私は、自分が何について問われているかを確認する権利がある」

スクルドはうなずいた。

「あります」

「そして、私は全てを否認する権利がある」

「あります」

「ならば」

ブリュンヒルデが言った。

「そして、我々には全てを確認する義務があります」

ミロシェヴィッチは、筆を置いた。

その表情には怒りがあった。

だが、ほんのわずかに、計算だけではない疲労もあった。

ゴンドゥルが次の名簿を開く。

「次の名前です」

ミロシェヴィッチは顔を上げた。

「また名前か」

ゴンドゥルは答えた。

「はい。また名前です」

彼は目を閉じようとした。

ラーズグリーズが言った。

「審査中の目閉じは、逃避として記録します」

ミロシェヴィッチは目を開けた。

白い壁に、次の人の暮らしが映る。

町。

道。

家族。

戦争の前の顔。

そして、失われた場所。

スクルドは文書を照合する。

ブリュンヒルデは黙って見ている。

ラーズグリーズは言葉の逃げ道を塞ぐ。

ゴンドゥルは名を読む。

ミストは記録する。

未完の裁判は、ここで判決に置き換えられるのではない。

ただ、未完であることを盾にして、声を消すことは許されない。

ミストは研修記録の所感欄に書いた。

現世で判決が出なかったことは、死後の免罪符ではない。

未完とは、終わったという意味ではない。

ブリュンヒルデはその記録を読み、静かに判を押した。

承認。

そして余白に、一行だけ添えた。

「未完の記録は、未処理の記録ではない」

未完裁判記録室では、次の名が読み上げられていた。

その名は番号ではなかった。

判決文の脚注でもなかった。

政治演説の材料でもなかった。

一人の名だった。

ミロシェヴィッチは、それを聞いていた。

反論するためか。

否認するためか。

責任範囲を争うためか。

それとも、ただ聞くしかなかったからか。

今はまだ、誰にもわからない。

だから記録には、こう書かれる。

審査継続。

戦士の館は、今日も事務処理中である。