第15章 削られる
小説投稿サイト「あいぺん」に投稿された作品
あらすじ
突如発表された「首都機能の出雲移転」。 日本中が混乱する中、それは遠いニュースのはずだった——地方の小さな町に暮らす遥にとっては。 しかし、カフェで働く日常の中に、少しずつ“変化”が入り込む。 移転関係者が現れ、人が動き出し、町の空気が変わっていく。 「選べる」という言葉に揺さぶられながらも、遥はまだ決断できずにいた。 やがて、周囲の人々が次々と出雲へ向かい、ついには店の店主・真琴までもが何も告げず去る。 残された遥は、初めて自分の意思で「行く」ことを選ぶ。 出雲で待っていたのは、“何もない場所”と、過酷な現実。 未完成の国家プロジェクトの最前線で、遥は肉体を削りながら現場に立つことになる。 そこで出会ったのは、過去の災害によってすべてを失い、「形に残すこと」に執着する現場責任者・真白。 彼女の背中に導かれるように、遥は“作る側”へと変わっていく。 しかしある日、現場事故が発生。 真白は他人を救い、その代わりに命を落とす。 悲劇の直後、それでも現場は止まらない。 「止めればすべてが止まる」という現実の中で、遥は問いを突きつけられる——逃げるのか、続けるのか。 そして遥は、再び立ち上がる。 真白の意志を引き継ぎ、自らが現場を回す側へと変わっていく。 一方その頃、東京でも静かに人材流出が進み、国家の重心そのものが移り始めていた。 これは、国家の転換点の物語であると同時に、 「選ばなかった人生」から「自分で選ぶ人生」へと踏み出す、一人の人間の物語である。
本文
※本作はAI生成を含みます。
三日目だった。体が、重い。
現場は、まだ日が上がりきらない時間から動いている。「おはよう」誰かが言う。遥は軽く手を上げる。声が出ない。喉が乾いている。眠れていない。
理由は単純——疲れすぎて、逆に眠れない。横になると体が熱い。目が覚める。その繰り返し。
作業に入る。同じことの繰り返し——運ぶ。積む。動く。止まらない。時間の感覚が、曖昧になる。
昼。座る。息が荒い。手が震える。水を飲む。それでも、完全には戻らない。
「きついか」隣の男が言う。三日前に話した人。遥は苦笑する。「……きついです」正直に言う。男は頷く。「最初はな。でも、これが普通になる」励ましではない。事実だった。
「普通か……」遥は、その言葉を繰り返す。この状態が、普通になる。想像できない。ここではそれが現実。
周りを見る。誰も止まっていない。誰も弱音を吐かない。顔には出ている——疲れ。限界。それでも動いている。それが、この場所の基準。
「なんで、やってるんですか」遥が聞く。ふと出た言葉。男は少しだけ考えてから言う。「終わるからだ」
「終わる……?」
「これ、終わるんだよ。形になる」その言葉で、景色が少し変わる。今は、何もない。ただの土。ただの資材。ただの作業。それが積み重なる。そして、完成する。見える形になる。
「その中に、自分の仕事がある。それがいい」シンプルだった。強い。
遥は何も言えない。理屈ではない。感覚——それで動いている。
午後。作業が続く。体は限界に近い。止まれない。止まらない流れの中にいる。
夕方。やっと終わる。体が言うことを聞かない。足が重い。手が痛い。頭がぼんやりする。
外に出る。空気が違う。静か。音が少ない。それだけで、少し楽になる。「……はあ」深く息を吐く。やっと、抜けた。
明日もある——その現実。逃げ場はない。自分で選んだ。その結果。
遥は空を見る。広い空。変わらない。自分は変わっている。削られている——体力。余裕。考える力。いろいろなものが。
その代わりに、何かが増えているのか。まだ分からない。一つだけ確かだった。
「……戻れないな」声に出た。もう、前の自分には戻れない。楽だった場所にも。ただ見ているだけの位置にも。ここに来た時点で、関わった時点で、もう変わっている。完全に。