第１６章 名前のある人
小説投稿サイト「あいぺん」に投稿された作品
あらすじ
突如発表された「首都機能の出雲移転」。 日本中が混乱する中、それは遠いニュースのはずだった——地方の小さな町に暮らす遥にとっては。 しかし、カフェで働く日常の中に、少しずつ“変化”が入り込む。 移転関係者が現れ、人が動き出し、町の空気が変わっていく。 「選べる」という言葉に揺さぶられながらも、遥はまだ決断できずにいた。 やがて、周囲の人々が次々と出雲へ向かい、ついには店の店主・真琴までもが何も告げず去る。 残された遥は、初めて自分の意思で「行く」ことを選ぶ。 出雲で待っていたのは、“何もない場所”と、過酷な現実。 未完成の国家プロジェクトの最前線で、遥は肉体を削りながら現場に立つことになる。 そこで出会ったのは、過去の災害によってすべてを失い、「形に残すこと」に執着する現場責任者・真白。 彼女の背中に導かれるように、遥は“作る側”へと変わっていく。 しかしある日、現場事故が発生。 真白は他人を救い、その代わりに命を落とす。 悲劇の直後、それでも現場は止まらない。 「止めればすべてが止まる」という現実の中で、遥は問いを突きつけられる——逃げるのか、続けるのか。 そして遥は、再び立ち上がる。 真白の意志を引き継ぎ、自らが現場を回す側へと変わっていく。 一方その頃、東京でも静かに人材流出が進み、国家の重心そのものが移り始めていた。 これは、国家の転換点の物語であると同時に、 「選ばなかった人生」から「自分で選ぶ人生」へと踏み出す、一人の人間の物語である。
本文
※本作はAI生成を含みます。
四日目。少しだけ、体が慣れてきた。完全ではない。昨日よりは動ける。それだけで、十分だった。
現場。同じ音。同じ動き。同じ流れ。一つだけ違う。空気が少し張っている。
「来るぞ」誰かが言う。今回は、〝上〟だ。
車が入ってくる。黒い車。複数台。止まる。ドアが開く。スーツの人間が降りる。現場の人間ではない。動きが違う。視線が違う——〝見る側〟の人間。「視察だ」誰かが言う。短く。それで十分だった。空気が、一段引き締まる。
スーツの一団が歩く。周りを見る。記録する。メモ。視線。評価。その中に、一人。少しだけ違う人間がいる。若い。他よりも。目が鋭い。ただ見ているだけではない——理解しようとしている目。
遥は、その視線に気づく。一瞬だけ、目が合う。逸らされない。数秒。そのまま。そして、向こうが先に動く。こちらへ。
「現場の人？」直接、話しかけてくる。周りが少しだけざわつく。普通はない。現場に直接話すことは。遥は少しだけ間を置いて答える。「……はい」
「今、回ってる？」核心を突く質問。
「ギリギリです」嘘は言えない。正直に答える。男は少しだけ笑う。納得したように。「そうだよね。人、足りてないでしょ」
「はい」即答。事実だから。男は少しだけ周りを見てから、声を落とす。「上は〝順調〟って言ってるけどね」皮肉ではない。ただの現実。ズレ——上と下の。
「一人、いなくなったって聞いた」
空気が止まる。周りの音が、一瞬だけ遠くなる。
遥はゆっくり答える。「……はい」それ以上は言えない。言葉にできない。
男は少しだけ目を伏せる。一瞬だけ。そして、戻す。「名前は？」真っ直ぐに。
「——真白（ましろ）です」
その名前を出した瞬間、自分の中で何かが決まった気がした。知っている、と言えるための言葉。記録に残すための言葉。
男は小さく頷く。「覚えておく」短い言葉。軽くない。適当に言っていない——分かる。その目で。
「ここ、止めないで」男はまた現場を見てから言う。命令ではない。確認。意志。遥は一瞬だけ驚く。普通は逆だ——安全。見直し。停止。「止めると、全部止まる。ここだけじゃなくて、全体が」
「……分かってます」自然に出た。本心だった。男は少しだけ笑う。「ならいい」
それだけ言う。振り返る。一団の方へ戻る。
遥はその背中を見る。「……誰だ」小さく言う。隣の作業員が言う。「政治の人間だ」
現場に、政治が入ってきた。もう、ただの工事ではない。国家のプロジェクト——その中心に、いる。
作品統計
作者について
