第17章 真白の過去
小説投稿サイト「あいぺん」に投稿された作品
あらすじ
突如発表された「首都機能の出雲移転」。 日本中が混乱する中、それは遠いニュースのはずだった——地方の小さな町に暮らす遥にとっては。 しかし、カフェで働く日常の中に、少しずつ“変化”が入り込む。 移転関係者が現れ、人が動き出し、町の空気が変わっていく。 「選べる」という言葉に揺さぶられながらも、遥はまだ決断できずにいた。 やがて、周囲の人々が次々と出雲へ向かい、ついには店の店主・真琴までもが何も告げず去る。 残された遥は、初めて自分の意思で「行く」ことを選ぶ。 出雲で待っていたのは、“何もない場所”と、過酷な現実。 未完成の国家プロジェクトの最前線で、遥は肉体を削りながら現場に立つことになる。 そこで出会ったのは、過去の災害によってすべてを失い、「形に残すこと」に執着する現場責任者・真白。 彼女の背中に導かれるように、遥は“作る側”へと変わっていく。 しかしある日、現場事故が発生。 真白は他人を救い、その代わりに命を落とす。 悲劇の直後、それでも現場は止まらない。 「止めればすべてが止まる」という現実の中で、遥は問いを突きつけられる——逃げるのか、続けるのか。 そして遥は、再び立ち上がる。 真白の意志を引き継ぎ、自らが現場を回す側へと変わっていく。 一方その頃、東京でも静かに人材流出が進み、国家の重心そのものが移り始めていた。 これは、国家の転換点の物語であると同時に、 「選ばなかった人生」から「自分で選ぶ人生」へと踏み出す、一人の人間の物語である。
本文
※本作はAI生成を含みます。
夜だった。現場は、止まっている。昼の喧騒が嘘のように、静かだ。風の音だけがある。
遥は、一人で座っていた。簡易宿舎の外。硬いベンチ。体は重い。眠れない。最近はずっとそうだ。
頭が止まらない——今日のこと。明日のこと。そして、あの女性のこと。
足音。静かに近づいてくる。遥は顔を上げる。そこにいた——真白。作業着のまま。昼とは違う。少しだけ、力が抜けている。
「まだ起きてるのか」低い声。遥は少しだけ驚く。「あ……はい」立ち上がる。真白は手で制する。「いい」短い言葉。座る。少し離れた場所に。
沈黙。風の音。それだけ。遥は何を言うか迷う。それでも、言葉が出る。「今日、見てました」真白は少しだけこちらを見る。「何を」「現場です」
一拍。真白は小さく息を吐く。「大したものじゃない」否定する。本心ではない——分かる。「すごいと思いました」遥は言う。
真白は少しだけ黙る。そして、視線を外す。遠くを見る。暗い現場。まだ何もない場所。
「……昔も、こういう場所だった」ぽつりと、言う。独り言のように。遥は黙って聞く。「別の現場。海の近くだった。同じように、何もなかった。同じように、作っていた。でも——」一瞬だけ、言葉が止まる。「全部、流れた」
遥は、その意味を考える。すぐに分かる——災害。海。それだけで、十分だった。「……津波ですか」小さく聞く。真白は頷く。「一瞬だった。逃げる時間もなかった。何人も、いなくなった」
遥は何も言えない。言葉が出ない。想像できない。想像しようとしてしまう。
「その中に——一緒にやってたやつがいた。最後まで現場にいた」沈黙。それがすべてだった。
「……」遥は何も言えない。言葉が、軽くなる。何を言っても。真白は空を見上げる。暗い空。何もない。
「だから」ゆっくり言う。「残す。形にする。消えないものにする」
その言葉で、すべてが繋がった。なぜ、ここにいるのか。なぜ、止まらないのか。なぜ、あそこまで動けるのか——理由は、過去にあった。失ったもの。それを残すことでしか、前に進めない。
真白は立ち上がる。「寝ろ。明日もある」それだけ。振り返らない。歩いていく。暗闇の中へ。
遥は、その背中を見る。言葉が出ない。ただ、理解する。この場所は、軽くない。誰かの過去の上にある。誰かの犠牲の延長にある。そして、今も続いている。
遥は、ゆっくり息を吐く。胸が重い。目は逸らせない。もう、知ってしまったから。この場所の重さを。