34話　ひなの友達は強い

本文

学校のクリアファイルの角が、山門の石へぱた、と軽く当たった。

　紙より少し硬い、でも金具ほど強くない音だった。高瀬ひなは竹ぼうきを止め、門柱の影を見た。そこに立っていたのは、桜庭ひよりだった。肩に学校鞄、手には透明のファイル。中にはプリントが二、三枚、端のそろったまま入っている。

「来た」

　ひなが言うと、ひよりがうなずく。

「来た」

「何」

「英語のノート。あとプリント」

　差し出される。ひなは受け取りながら、ひよりの顔を見た。学校の帰り道の顔だ。けれど静縁寺の山門に立っていても、変にきょろきょろしない。

「わざわざ？」

「忘れてたでしょ」

「……まあ」

　そこへ犬が門の内側から寄ってきた。ひよりの足元で一度だけ鼻を鳴らす。ひなは反射で言う。

「噛まないけど、鼻は先」

「うん」

　ひよりは半歩だけ足を引いて、それから犬を見る。

「近いね」

「近い」

　その返しが、妙に落ち着いていた。

　勝手口のほうから、美琴の声が飛ぶ。

「ひなちゃん、お客さん？」

「友だちです」

　ひなより先に、ひよりが少しだけ頭を下げた。

「桜庭ひよりです」

　美琴が台所から出てきて、ひなの手のファイルを見て、ひよりを見て、すぐに笑う。

「あら、いつもどうも。ちょうどお茶入れるところなんですけど、少し寄っていきます？」

　ひなはそこで口を開きかけた。

「いや、プリント渡しに来ただけで」

　言い終わる前に、ひよりが言った。

「じゃあ、少しだけ」

　早かった。

　ひなはそこで、え、と思った。

　台所の前で、ひよりは靴をきちんとそろえた。鞄は壁際。ファイルはひなの手から取らず、そのまま持たせている。変に遠慮しすぎず、でも勝手にも動かない。その置き方がうまかった。

「ここ、でいいですか」

　ひよりが聞くと、美琴がうなずく。

「そこなら大丈夫です」

　その短いやり取りで、もう場所が決まる。

　文江が縁側から一度だけ顔を出した。ひよりと鞄と犬を見て、言う。

「座れるねえ」

「はい」

　ひよりはそれだけで、ちゃんと茶の間の端へ座った。座布団の真ん中へ深くではなく、少しだけ手前。湯のみが出た時に手を伸ばしやすいくらいの位置だ。

　ひなは横で見ていて、何となく落ち着かなかった。

　自分の友だちが、寺の家の受け方にいちいち引っかからない。引っかからないまま、ちゃんとその場へ収まっていく。

　美琴が盆を持ってくる。湯のみが二つ。ひなにはいつもの白いの、ひよりには藍の線が入ったやつだった。盆の端に、小さい器で甘い豆が三つだけのっている。

「どうぞ」

「ありがとうございます」

　ひよりは湯のみを両手で持った。熱すぎる時の持ち方ではなく、ちゃんと一口目まで分かっている持ち方だった。犬が縁側の外で水を飲んで、水皿がからんと鳴る。ひよりはそっちを見て、少しだけ笑う。

「ほんとに、いるね」

「いるよ」

　湊がすぐ言った。

「ひより」

「うん、ひより」

「ひなちゃんの」

「友だち」

　答え方まで早い。湊はそれで十分らしく、うなずいて犬の耳を見に戻る。ひよりも、そこで変に構いにいかない。

　美琴が台所へ戻る時、ひよりが一度だけ立った。

「何か持ちます？」

　ひながそこで目を丸くした。

「何で」

「だって、今持つ流れだった」

　ひよりは小さい声でそう言った。

　流れ。

「じゃあ、その小皿だけお願いします」

　美琴が明るく受ける。

　ひよりは器を一つ持って、卓へ置いた。こと、と軽い音。置く場所まで、そんなにずれていない。

　ひなは横で見ていて、思わず言った。

「……強いな」

「何が」

　ひよりが聞く。

「何か、全部」

「別に」

「別にで済ませないで」

　ひよりは少しだけ首をかしげた。

「だって、そういう家なんでしょ」

　ひよりはそこで言葉を切った。

　茶の間の空気は、そのうち本当に普通になった。学校のプリントの話を少しして、明日の宿題を確認して、湊が横から「英語ってなに」と聞いて、犬がまた水皿を鳴らす。ひよりはその全部に、いちいち驚かない。

　帰る時も早かった。

「じゃあ、また明日」

「うん」

「忘れないでね、ノート」

「分かってる」

　鞄を肩にかけ、靴を履いて、山門で一度だけ振り返った。

　外へ出ていくと、クリアファイルの角がまた石へ軽く当たった。

　ぱた。

　その音が遠くなってから、ひなは茶の間へ戻った。卓の上には湯のみが二つ。自分のはもう空で、ひよりの使った藍の線の湯のみだけが、まだ少しだけぬるかった。

　さっきまでいた速さだけが、そこへ静かに残っていた。