第3話　同じ名前で、さようなら

本文

これまでのあらすじ

高校生の多喜川まひるは、白い部屋でバーチャルアイドル「アイナ・リオ」の姿になっていた。そこで出会った瀬尾紬も、顔から声までまひると同じ。個人でVTuberとして活動する紬は、新しいプロジェクトのオーディションに応募していたが、まひるには応募した覚えがない。

二人が帰る方法を探すなか、部屋に音楽が流れ始める。それは、応募者の紬に届いていたデビュー予定曲と同じメロディーだった。そして紬が明かした募集の採用人数は、一人だけだった。

　　　　　＊

　一人だけ。

　鏡の前に立ったまま、隣の紬さんを見た。

　私が目を覚ましたこの白い部屋で、二人とも同じ曲を聴いている。ポスターに描かれたアイナ・リオと、同じ顔をしている。

　でも、紬さんが応募したオーディションで、デビューできるのは一人だけ。

「受からなかった人は、どうなるんですか」

　紬さんは、衣装のリボンをつかんでいた手を離した。

「普通なら、不合格、で終わりだと思うけど」

「帰れるってことですか」

「……帰れないオーディションなんて、私も知らないよ」

　少し困ったような、腹を立てたような声だった。

　私も知らない。

　知っているオーディション自体、そんなにないけれど。

　最後の一音が薄くなり、音楽が終わった。

　静かになった部屋で、紬さんがポスターから顔を背ける。

「行こっか。何か分かるもの、探そう」

「はい」

　紬さんのあとについて、隣の部屋へ続くドアへ向かった。

　さっきまで二人で座っていた床と、運んできた白い椅子が残る。

　戻ってこられるように、位置を覚えておこうと思った。

　鏡の前に椅子が一脚。覚えるほどのものでもない。それでも、ドアを通る前に一度振り返った。

　　　　　＊

　隣は、紬さんが目を覚ました部屋だった。

　壁も床も白く、私のいた部屋より少し広く見える。

　たぶん、鏡がないからだ。自分と同じ顔が視界の中で動いていないだけで、白い壁はずいぶん遠く感じた。

　ここにも、アイナ・リオのポスターが貼ってあった。

　その下を通り、二人で壁に沿って歩く。

「あっち、見える？」

　紬さんが指した先に、縦長の影があった。

　近づくと、壁とほとんど同じ色のドアだと分かった。隙間から、細くオレンジ色の光が漏れている。

「さっきも、ありました？」

「分からない。こっちまでは来てなくて」

　ドアの前で足を止める。向こうから声は聞こえない。足音も、物を動かす音もしなかった。

　紬さんが軽くノックした。

「すみません。誰か、いませんか」

　返事はなかった。

　私も隣で待ちながら、ドアの下に漏れる光を見ていた。

　白以外の色がある。

　向こうには、何か違うものがあるのかもしれない。

「開けてみようか」

　紬さんにうなずいてから、ノブを回す手元を見守った。

　鍵はかかっていなかった。

　ドアの向こうには、短い通路が延びている。突き当たりは別の部屋へつながっていて、暖かい色の光が床に落ちていた。

　二人で、そちらへ歩いた。

　最初に目に入ったのは、マイクだった。

　一段高くなった床の中央に、白いスタンドが立っている。その先に、銀色の丸いマイク。

　奥の壁には細い金色の線がいくつも走り、線と線の間を淡いオレンジの光が満たしていた。

　ステージだった。

　教室を少し広くしたくらいの部屋に、小さなステージがある。

　床も壁も白いのに、さっきまでの部屋とはまるで違って見えた。ステージを縁取る光も、奥へ重なる白い板の曲線も、全部が真ん中のマイクへ目を向けさせる。

　ポスターの中で、アイナ・リオが立っていた場所。

　その中へ入ってきたようだった。

「……すごい」

　隣で、紬さんが言った。

　私も、マイクから目を離せなかった。

　画面の中で見たことはある。

　ゲームのライブや、誰かが送ってきた動画の、きれいなステージ。

　でも、今は床がここまで続いている。

　歩いていけば、あの光の中に立てる。

　紬さんが一歩進んだ。長いリボンが、腰の後ろで揺れる。

　衣装の淡いオレンジが、壁の光と同じ色になった。

「誰か、いませんか」

　返事はなかった。

　私は部屋を見回した。

　観客用の椅子は並んでいない。ステージの前には、何人も立てそうな広さの床があるだけだ。

　入ってきた通路とは別に、右の壁にも出入口があった。その奥も白く、ここからでは先が見えない。

　あっちにも部屋があるのだろうか。

　確かめに行こうとしたとき、靴音がした。

　振り向くと、紬さんがステージへ上がっていた。

「何かありますか」

「マイク。これ、使えるのかな」

　紬さんは白いスタンドの前へ回り、足元に目を落とした。

　マイクのすぐ手前に、小さなオレンジ色の印がある。その上へ足をそろえたとき、頭上から白い光が降りた。

　髪の輪郭が、ぱっと浮かび上がる。

　頬が明るくなった。背中の向こうで、オレンジの光が左右へ伸びていく。

　紬さんが、まぶしそうに顔を上げた。

　鍵盤の音がした。

　さっき、鏡のある部屋で聴いた曲だった。

　紬さんが、デビュー予定曲のデモだと言った曲。最初の、光が一つずつ灯るような音から、もう一度。

「えっ」

　紬さんの声が、部屋に響いた。

　二人とも、マイクを見る。

　紬さんが口元を押さえた。指の隙間から漏れた小さな息まで、ステージの下にいる私へ届いた。

　マイクは、使えた。

　音楽は止まらなかった。軽いリズムが入り、壁の光がゆっくり明るくなっていく。

　紬さんが私を見た。

　歌ってください、と言われたわけではない。

　でも、そのための場所に、そのための衣装で立っている。音楽まで、出だしから用意されていた。

「……これ」

　紬さんが、マイクから顔を離して言った。

「歌うところ、だよね」

「たぶん」

　それ以外の答えを思いつかなかった。

　紬さんは足元へ目を落とし、ほんの少し右足を引きかけた。

　けれど、印の上からは離れなかった。

「最初のところしか、知らないんだけど」

　その声は、私に向けたものだった。

　私はステージの前まで歩いた。近すぎる気がして、二歩ほど戻る。

　マイクの前にいる紬さんを見上げた。

「ここで、聴いててもいいですか」

　紬さんが、まばたきをした。

「……うん」

　口元が、少し緩む。

「変だったら、笑ってね」

「それ、笑っていいやつですか」

「ひどくなければ」

　どのくらいならいいのだろう。

　考えている間に、紬さんがマイクへ向き直った。

　前奏が、終わりに近づいていた。

　　　　　＊

　最初の声は、思ったより小さかった。

　さっきまで隣で話していた声が、ステージの上から聞こえる。

　出だしの一音が細く震え、それを包むように音楽が重なった。

　紬さんは、マイクのスタンドを握っていた。

　まっすぐ前を見ているのに、目が合わない。私の少し上。誰もいないところへ、視線が向いている。

　短いフレーズが終わり、息を吸う音がした。

　そのとき、紬さんの目が下りてきた。

　ようやく、私を見つけた。

　私は、うなずいた。

　聞こえている。

　ちゃんと、ここにいる。

　何も言わなかったけれど、紬さんの肩が少し下がった。

　次の言葉は、こちらへ届いた。

　不思議だった。

　音の大きさが急に変わったわけではない。さっきだって、声も言葉も聞こえていた。

　でも今は、返事をしたくなった。

　紬さんが、歌の中で誰かに呼びかける。私はその続きを待った。

　私が笑うと、紬さんも笑った。

　歌いながら、そんなに細かいところを見ているのか。

　目が合ったまま、次の言葉が続く。

　知らない歌だった。

　メロディーには聞き覚えがあっても、歌詞は知らない。それなのに、知っている誰かの話を聞いているようだった。

　配信が始まる前から待っていて、必ず挨拶をしてくれるという常連さん。

　来なかった日に紬さんが心配したら、寝ていた、と答えた人。

　その人に、紬さんはこんなふうに話しかけているのだろうか。

　私はその人の名前も、顔も知らない。

　でも、また紬さんの配信を開く気持ちは、少し分かる気がした。

　音楽が弾んだ。

　紬さんがスタンドから片手を離す。リズムに合わせて、指先が小さく動いた。

　私も、足の先で拍子を取っていた。

　気づいて止めかけると、紬さんが楽しそうに目を細める。

　見られていた。

　仕方がないので、そのままにした。

　高く伸びる音のあと、声がふっと近くなった。

　紬さんが少し身をかがめて、マイクへ寄る。秘密を教えるみたいな歌い方だった。

　思わず、私も顔を上げ直した。

　紬さんの口元がほころぶ。次のフレーズには、笑い声が少し混じっているように聞こえた。

　きれいな声だった。

　けれど、もし今、私がよそを向いたら、たぶん歌い方が変わる。

　困った顔をしたら、それに気づく。

　そう思うと、目が離せなかった。

　私の反応が、この歌のどこかに入っている。

　画面の向こうで出来上がったものを再生しているときとは、違った。

　紬さんが息を吸った。

　さっきより、静かな息だった。

　最後の言葉が、まっすぐ伸びる。

　歌い終わる直前、ほんの少しだけ首が傾いた。話しかけていいよ、と私の言葉を待ってくれていたときの仕草だった。

　私も、何か返したくなった。

　でも、その言葉を探しているうちに、声は音楽の中へほどけていった。

　紬さんが口を閉じる。

　いくつかの音があとを追い、最後に鍵盤が一つ鳴った。

　静かになった。

　照明は、点いたままだった。

　私は、両手を打ち合わせた。

　ぱん、と大きな音がして、自分でびっくりした。

　それでも、もう一度、手をたたいた。

　紬さんがマイクの向こうで笑う。

　少しうつむいて、それから私を見た。

「……ありがとう」

　マイクが拾ったその声は、さっきまでの歌よりも小さかった。

　私は拍手をやめた。

　手のひらが、少し熱い。

「すごく、よかったです」

　紬さんが、スタンドから手を離した。

「ほんと？」

「はい」

「この声で歌うの、初めてだから。途中、自分でも、あれってなって」

「そうだったんですか」

「うん。思ったところと、ちょっと違って」

　紬さんが、喉の下に指先を当てた。

　何もかも似合っていたから、忘れかけていた。この人も、知らない身体で歌っていたのだ。

「でも、まひるちゃん、うなずいてくれたから」

「私？」

「ちゃんと聞こえてるんだなって、思って」

　紬さんはマイクから離れ、ステージの前の縁まで歩いてきた。

　声が部屋に響かなくなる。少し下にいる私だけに、話しかけている。

「配信だと、見えないでしょ。聴いてる人の顔」

「ああ」

「コメントで、よかったって言ってもらえるのも、すごく嬉しいんだけど。今、笑ってるんだなって分かるの、何か……」

　そこで、照れたように口をつぐんだ。

　私は下から顔を見上げたまま、続きを待った。

「足で、リズム取ってくれてた」

「それも見えてましたか」

「うん」

　隠すところがなかったらしい。

　紬さんがステージを下り、私の隣へ戻ってきた。

　光の中から出ると、いつもの、というにはまだ付き合いの短い、でも知っている紬さんの顔になった。

「歌ってみて、よかった」

　小さな声だった。

　私もうなずいてから、もう一度ステージを見た。

　マイクの前には、誰もいない。

　床のオレンジ色の印だけが、光の真ん中に残っている。

　あそこに、私が立つ。

　少し考えてみた。

　最初の一音が鳴って、歌い始める。誰かがこっちを見ている。

　その先が、うまく想像できなかった。

　　　　　＊

「紬さん」

「うん？」

「帰れたら、また聴きたいです」

　ステージへ向いていた紬さんが、私を見た。

「配信。さっきも言いましたけど、ほんとに」

「……うん。歌うよ」

　笑顔になった。

「いつもは、こんなにきれいに光ったりはしないけど」

「そこは、大丈夫です」

「そっか」

　私は、ステージへ視線を戻した。

　白とオレンジの光の中に、マイクが一本ある。ついさっきまで、その前にいた紬さんの姿を覚えていた。

　あのポスターの女の子が紬さんだったら、歌を聴いてみたいと思う。

　もう、思っている。

「一人だけ、なんですよね」

　隣で、髪がかすかに揺れた。

「採用」

「募集は、そうだった」

　紬さんの声が、少し慎重になった。

　私は自分の手を見下ろした。

　拍手をした手。指も、爪も、衣装の袖も、隣の人と同じだ。

　同じものを持っているのに、私には、あそこで何をしたいのかが分からない。

「だったら、私、受けなくていいです」

　紬さんが、こちらへ身体を向けた。

「まひるちゃん」

「応募した覚えもないですし。歌いたくて来たわけでも、ないので」

　口にすると、自分の考えが少しずつ形になった。

「紬さんがなったら、いいと思います。アイナ・リオ」

　紬さんの唇が、わずかに開いた。

　目元の力が抜ける。ほんの一瞬だった。何か言おうとして、また口を閉じた。

　その表情の意味を考える前に、私は続けていた。

「なりたい人が、なったほうがいいです」

　紬さんのため。

　そう言えば、きれいに聞こえると思った。

　でも、私は帰りたかった。

　ステージの上で何をすればいいか分からないまま、誰かに見られるのも怖い。

　紬さんの歌がよかったことと、それは、両方あった。

「でも、まだ、ここがあの募集の――」

「分かってます。分かってないですけど」

　変な返事になった。

　紬さんが口を閉じる。私は少しだけ息を吐いた。

「すみません。歌を聴いたら、何か、ちゃんと言ったほうがいい気がして」

　マイクを見た。

　紬さんの声は、あそこから部屋中に響いた。誰かが聴いていたのかは分からない。こちらの声を拾ってくれるかも、分からない。

　それでも、何も言わずにいたくなかった。

　私は、ステージへ向き直った。

「私、帰りたいです」

　少し大きな声で言った。

「このオーディションは、辞退します」

　返事はなかった。

　代わりに、短い電子音が鳴った。

　明るい音だった。

　何かを注文したときや、受付が済んだときに鳴りそうな。

　目の前に、白い長方形の画面が現れた。

　私は一歩下がった。

　壁についているのではない。ステージと私たちの間の、さっきまで何もなかった空中に浮いている。

　横へ少し動いてみると、薄い板のように見えた。下にも後ろにも、支えるものはない。

　オレンジ色の縁取り。丸くなった四隅。

　ゲームのメニューみたいな画面の上部に、見出しがあった。

　選考辞退の確認

　私は、息を止めた。

　通じた。

　人を呼んでも、帰してと言っても、何も答えてくれなかった。

　電話を頼んでも、出てこなかった。

　でも、辞退には返事が来た。

　隣で紬さんが小さく息を吸う。

　私は画面へ近づき、見出しの下にある案内を読んだ。

　対象：アイナ・リオ

　辞退を確定しますか？

　その下に、枠で囲まれた二つのボタンが並んでいた。

　左が「戻る」。右が「辞退を確定する」。右のボタンだけ、淡いオレンジ色がついている。

　これを押せばいいのだろうか。

　辞退を確定すれば、帰してもらえるのかもしれない。

　私は右手を持ち上げ、「辞退を確定する」のボタンへ指を伸ばした。

「待って」

　触れる手前で、指先が止まった。

　紬さんが、私の手を見ていた。

「これ、まひるちゃんの応募だって、分かる？」

「私が言ったから、私のじゃ……」

「うん。そうだと、思うんだけど」

　紬さんの目が、画面の「対象」の欄へ動く。

　私も、そこにある名前をもう一度読んだ。

　アイナ・リオ。

　ポスターに書いてあった名前。

　今の私の顔と声によく似合う名前。

　多喜川まひる、とは、どこにも書いていない。

　番号もなかった。どちらが申し出たのかを確かめられるものは、ほかに何もない。

　画面の横にいる紬さんも、私と同じ顔で、同じ名前を読んでいた。

「……どっちの応募かって、ことですか」

　紬さんは、すぐに答えなかった。

「私にも分からない。でも、もし、アイナ・リオの応募を取り消すって意味だったら」

　そこで、言葉が止まった。

　アイナ・リオは、紬さんでもある。

　私が帰りたいと言ったせいで、この人の応募までなくなってしまうのだろうか。

「名前、変えられないかな」

　私は画面へ顔を寄せた。

　「対象：アイナ・リオ」の周りを見ても、名前を書き込む場所や、別の人を選ぶボタンは見当たらない。

　あるのは、「戻る」と「辞退を確定する」だけだ。

「多喜川まひるです」

　今度は、画面に向かって言った。

「辞退するのは、私です。紬さんじゃなくて」

　待った。

　文字は変わらなかった。

「聞こえてますか」

　返事はない。

　さっきは、あんなに早かったのに。

　上げたままの腕が重くなり、私は手を下ろした。

　辞退したい気持ちは、変わっていない。

　でも、押せなかった。

　ここに来て、初めて何かを選べそうだった。

　その選択の中に、自分以外の人が入っているかもしれない。

「帰るためのものかどうかも、分からないよね」

　紬さんが、小さな声で言った。

　私は、ボタンの上の案内を見直した。

　辞退を確定しますか？

　帰れます、とは書いていなかった。

　胸の奥が、すうっと冷えた。

　私は、そういう意味だと思いたかったのだ。

「……じゃあ、『戻る』のほうを」

　左側のボタンへ手を伸ばしかけたとき、靴音がした。

「ちょっと、勝手なことしないで！」

　鋭い声だった。

　私は反射的に手を引っ込めた。まだ、どちらのボタンにも触っていない。

　右の壁の出入口に、女の子が立っていた。

　長い、淡い茶色の髪。白い衣装。急いで来たらしく、オレンジのリボンがまだ大きく揺れている。

　同じ顔だった。

　私と。

　紬さんと。

　その子は私たちのところまで来ると、私の手と、空中の画面を続けて見た。

「まだ押してない？」

「……はい」

　答えると、その子の肩がわずかに下がった。

　それから、目が合った。

　つり上がっていた眉が、少し戻る。唇の端が持ち上がった。

　こちらを驚かせたことに、今気づいたような顔だった。

「ごめんね。大きい声、出して」

　声まで、柔らかくなっていた。

　私は、うなずきかけた。

　けれど、その子の手はまだ、身体の横で固く握られている。

　灰色がかった青い目が、もう一度、辞退の確認画面へ動いた。

「それ、あいなりのところにも出てるんだけど」