第39話　父と息子

本文

　退院の日、僕は誰の迎えも断って一人で病院を後にした。

　真っ先に向かったのは、新宿の喧騒から少し離れた住宅街にある、僕の実家だ。木造二階建ての、どこにでもある古びた一軒家。

　その玄関脇には、大融合初期の混乱期に政府から授与された第一種特級防衛功労章の盾が、今でも色褪せた表札の横にひっそりと掲げられている。

「ただいま」

　引き戸を開けて中に入ると、見慣れた畳の匂いと、少し焦げた醤油の香りが鼻腔をくすぐった。

「おう、帰ったか。思ったより早かったな」

　居間の座卓にどっかりとあぐらをかいていたのは、僕の父親――天野 剛だった。当時の負傷で右足が不自由になり、今は杖なしでは歩けない体になっているが、その分厚い胸板と、すべてを見透かすような鋭い眼光は健在だ。

　座卓の上に置かれた一升瓶を軽く叩いた。地元・東京の酒蔵が造った、少し辛口の日本酒だ。その横には、親父が自分で焼いたらしい、不格好な厚焼き玉子が皿に盛られている。

「座れ。医者からは止められているが、酒の一杯や二杯、大融合を生き抜いた人間の肝臓ならどうということはない」

「相変わらず無茶苦茶な理屈だな、元勇者は。……まあ、少しだけもらうよ」

　僕は苦笑しながら親父の向かいに腰を下ろし、差し出されたお猪口を受け取った。

　琥珀色の液体が注がれる。一口含むと、ピリッとした刺激の後に、じんわりとした米の旨味が広がった。

「聞いたぞ、勇」

　親父はお猪口をぐいと煽り、深く息を吐き出してから僕を見た。

「特務部の榊の野郎が、血相を変えて俺のところに連絡してきたぞ『息子さんは正気ですか』とな。最高位のS級勇者の称号も、国からの報奨金も、全部まとめてゴミ箱に放り込んだそうじゃないか」

「ゴミ箱には入れてないよ。丁重にお断りさせてもらっただけだよ」

　僕は厚焼き玉子に箸を伸ばしながら、淡々と答えた。少し甘味が強いのも親父の味だ。

「1億円は惜しかったけどね。でも、そんなものを受け取ったら、これから先、何か事件が起きるたびに『S級勇者、出動せよ』って最前線に駆り出される。僕が求めているのは、定時退庁と週休二日、そして年次休暇が保障された平穏な公務員ライフだよ」

　親父は黙って僕の言葉を聞いていた。その顔は険しく、現役時代の鉄の意志を思わせる威圧感があった。

　子供の頃の僕なら、この沈黙だけで萎縮していただろう。だが、今の僕は違った。 ディバイド・ルーラー（境界の支配者）という能力は、親父たちのような圧倒的な破壊力はなくても、確かに二つの世界を、人と人とを繋ぐための力だった。その確信が、僕の背中を静かに支えている。

「……ははははは！」

　突然、親父が腹の底から響くような大声で笑い出した。居間の障子が小刻みに震えるほどの爆音だ。

「親父？」

「いや、いい。実にお前らしい選択だと思ってな！」

　親父は嬉しそうに自分のお猪口に酒を注ぎ足した。

「榊の奴め、『天野先輩の血を引く者が、これほどの無欲であるはずがない。裏で何か交渉を進めているのでは』と勝手に勘ぐって震えておったわ。バカめが。俺の息子が、出世や名誉なんぞに興味を持つわけがないことくらい、親の俺が一番よく知っている」

　親父の目は、どこか遠くを見るように細められた。

「俺たちの頃はな、勇。目の前の敵を倒すことだけで精一杯だったんだ。ゲートから溢れ出る魔獣を食い止め、異世界の軍勢と睨み合い、力こそが正義だと信じて拳を振るった。そうしなければ、明日が来なかったからな」

　その言葉には、35年という歴史の重みが滲んでいた。

「だが、お前たちの世代は違う。物心ついた時から異世界が隣にあって、エルフやドワーフと机を並べて学校に通い共に生きてきた。世界は平和で、日常を生きている」

　親父は僕のお猪口に視線を落とした。

「あの魔王が現れた時、俺たち古い勇者を戦場へ連れ出したのはお前だ。そして、お前が最後に見せたのは、敵を圧倒する力じゃない。日本と異世界、すべてを繋ぐ戦い方だった。……見事だったよ、勇。俺たちの戦いは間違っていなかったと、お前が証明してくれた」

「……親父」

　まさか、あの頑固一徹な父親から、これほどの言葉を掛けられるとは思っていなかった。子供の頃からずっと、親父の影を追いかけ、自分は『ハズレ』なのだと自虐してきた心のよどみが、すうっと溶けていくような感覚があった。

「それに」

　親父はニヤリと悪戯っぽく笑った。

「1億円を蹴ったのは惜しいが、国家の最高戦力として縛られるより、区役所の平職員としている方が、いざという時に動きやすいだろう。特務部の監視の目が届かない場所で、次なる境界の歪みを監視する……。一見するとサボり魔の公務員、しかし実態は世界の均衡を守る影の守護者、か。ふん、なかなかオタク好みの設定じゃないか」

「おい、親父。勝手に僕の人生を深夜アニメみたいに改造しないでくれ」

「分かっている。だが、お前がどれだけ平穏を望もうと、世界はお前を放っておかんさ。現に、あのエルフの聖騎士の嬢ちゃんはどうするんだ？　お前を慕って、ずいぶんと日本に馴染んでいるようだが」

　アイリスの顔が脳裏に浮かび、僕は思わずこめかみを押さえた。

「あいつは……ただのコンビニスイーツ中毒のオタクエルフだよ。今日も退院祝いのロールケーキを食べに、僕より先に役所に直行したくらいだ。僕が復職したら、またあいつの突飛な行動に振り回される日常が始まるんだと思うと、頭が痛くなるよ」

「ははは！ 賑やかでいいじゃないか。今度、あの嬢ちゃんもここに連れてこい。美味いトカゲの燻製でも奢ってやる」

「絶対にカップ麺の方が喜びそうだけどね……」

　僕たちはその後も、他愛のない話をしながら酒を酌み交わした。

　かつての戦いの思い出、これからの住民課の業務、アキバの最新アニメの動向。親子のわだかまりは、この静かな居間の中で、完全に解けて消えていった。

「――じゃあ、そろそろ行くよ。明日から復職だから、あんまり夜更かしすると勤務に響く」

　数時間が経ち、一升瓶が半分ほど空いたところで、僕は立ち上がった。

「おう。しっかり働けよ、ハズレ勇者の公務員」

　親父は杖を突きながら玄関まで見送りに来て、僕の肩をポンと叩いた。その手の平は驚くほど温かかった。

「ああ。行ってきます」

　実家の扉を開けると、外はすっかり暗くなっていた。

　見上げる新宿の夜空には、きらびやかな高層ビルの明かりと、その間を定期便のように飛び交うワイバーンの誘導灯が、美しく調和して輝いている。