大洗水族館の夕方

本文

水族館の建物が見えてきた時、サヤは砲塔の上で身を乗り出した。

夕方の光を受けた外壁は少し色褪せ、海風で汚れていた。

けれど、昨日見た時よりもそこは生きている場所に見えた。

入口の前に、人影がある。

ミオだった。

今日はレインジャケットではなく、水族館の作業場から見つけたらしいゴムエプロンを着けていた。

足元は長靴。

手にはデッキブラシ。

黒いショートヘアは潮風で少し跳ねていて、袖口には水しぶきがついている。

サヤが手を振る。

「ミオ！」

ミオは一瞬ぽかんとしたあと、デッキブラシを置いて大きく手を振り返した。

「本当に戻ってきた……！」

90式がゆっくりと水族館前に停まる。

エンジンが落ちると、波の音と鳥の声が戻ってきた。

サヤが先に降り、ミオの方へ駆け寄る。

ミオは少し迷ってから、結局サヤに抱きつかれる形になった。

「ただいま」

「おかえり……」

その言葉を言ってから、ミオは自分でも少し驚いたような顔をした。

シオナも車体から降りる。

「戻ったよ」

「うん。よかった。戦車、大丈夫だった？」

「土浦で直した。今のところ警告灯は消えてる」

ミオは90式を見上げる。

昨日より、その鉄の塊を怖がってはいなかった。

むしろ安心したように、そっと車体に手を触れた。

「よかったね」

その言い方は、まるで動物に声をかける時のようだった。

そこへ、ミズホが少し遅れて降りてくる。

ミオは初めて見る人に気づき、すぐに一歩下がった。

サヤが慌てて言う。

「大丈夫。この人はミズホさん。途中で会ったの。看護師さん」

ミズホは少しだけ頭を下げる。

「ミズホです。よろしく」

ミオは両手をゴムエプロンで拭ってから、ぎこちなく頭を下げた。

「ミオです。えっと……水族館にいます」

サヤが笑う。

「自己紹介が場所込みだ」

ミオは少し赤くなる。

「だって、他に言うことが」

ミズホは表情をやわらげた。

「いいと思う。ここを守ってる人ってことだから」

その言葉に、ミオは一瞬黙った。

それから、照れたように小さく笑った。

「守ってる……ほどじゃないけど」

シオナはミオの服装を見た。

「今日は本当にスタッフみたい」

ミオは慌ててゴムエプロンの胸元を押さえる。

「これ、飼育員さんの備品置き場にあったの。水仕事する時は便利だから」

「水、出たの？」

サヤが聞く。

ミオは頷いた。

「たまに。日によって出る時がある。電気が来てる時だけなのか、水圧が戻る時だけなのか分からないけど」

彼女は屋外プールの方を指した。

「今日、少し出たから、プールを洗ってた。水が出る日は逃せないの。溜められるだけ溜めて、汚れたところを洗って、飲み水じゃない水は掃除に使う」

ミズホが感心したように見る。

「ちゃんと使い分けてるんだ」

「飲む水は濾過したのと、残ってるペットボトルだけ。プールの水は掃除と動物用。あとは海水」

ミオはそう言いながら、四人を裏手へ案内した。

屋外エリアには、昨日より少し整えられた雰囲気があった。

ブルーシートの風よけ。

餌を入れる箱。

水を溜めたポリタンク。

洗ったばかりの床には、まだ水が光っている。

アザラシの子どもは、昨日より元気そうに見えた。

前肢の布は巻き直され、近くには魚の切れ端が入ったバケツが置かれている。

サヤがしゃがみ込む。

「ほんとだ。ちょっと太った？」

ミオは嬉しそうに頷く。

「食べる量が増えた。傷も悪くなってない」

ミズホは少し離れたところから見ていた。

「触っても大丈夫？」

「ゆっくりなら。急に近づくとびっくりする」

ミズホはミオの言う通りに、低い姿勢で近づいた。

アザラシの子は最初警戒したが、ミオがそばにいると分かると、大きく逃げることはしなかった。

「包帯、きれいに巻けてる」

ミズホが言う。

ミオは少し驚いた。

「ほんと？」

「うん。動物看護を勉強してたんだよね」

「専門学校で。途中までだけど」

「途中まででも、ちゃんと役に立ってる」

ミオは目を伏せた。

その顔は少し嬉しそうだった。

続いて、ミオは海鳥たちのいる場所を見せた。

羽を痛めた鳥。

時々戻ってくるカワウ。

近くの浜から迷い込んできた猫。

水族館というより、今は小さな避難所だった。

サヤはぽつりと言う。

「人の避難所じゃなくて、動物の避難所だね」

ミオは頷く。

「うん。人は……もうあまり来ないから」

少し沈んだ空気になりかけたところで、シオナが言った。

「でも私たちは来た」

ミオは顔を上げる。

「うん」

サヤが続ける。

「しかも一人増えた」

ミズホが少し困ったように笑う。

「私はついさっき増えたばかりだけど」

ミオもつられて笑った。

その笑い方は、最初に会った時よりずっと自然だった。

日が傾いてくると、ミズホはミオの様子を改めて見た。

「ミオ、少し診てもいい？」

ミオはきょとんとする。

「私を？」

「うん。顔色と手の荒れが少し気になる。あと、ちゃんと食べてるかも」

「食べてるよ。釣った魚とか、売店の食品とか、缶詰とか」

「偏ってると思う」

即答だった。

サヤが小さく笑う。

「看護師さんの目が入った」

ミオは少し戸惑いながらも、ミズホの前に座った。

ミズホは手首の脈を見て、顔色を確認し、喉の渇きや睡眠の状態を聞いた。

体温計も使った。

「熱はない。けど疲れが溜まってる。あと手の傷はちゃんと洗って。海水に触るならなおさら」

ミオは自分の指先を見る。

水仕事で荒れ、ところどころ小さな傷があった。

「大したことないと思ってた」

「大したことなくするために消毒するの」

ミズホは土浦でまとめてきた箱から、消毒液、軟膏、ガーゼ、ゴム手袋を分けた。

さらに鎮痛薬、整腸剤、栄養補助食品、粉末スープも取り出す。

「これ、全部は置いていけないけど、少し分ける」

ミオは慌てた。

「そんな、大事なものじゃないの」

「大事だから分けるの」

シオナが横から言う。

ミオはその言い方に、シオナらしさを感じたのか、少しだけ笑った。

サヤも90式から箱を持ってくる。

「水も置いていこう。ペットボトル何箱かと、缶詰も」

「でも」

「また集めるから大丈夫」

ミオはしばらく黙っていた。

受け取ることに慣れていない人の顔だった。

けれど最後には、両手で箱を抱えた。

「ありがとう」

ミズホは頷く。

「動物の世話をする人が倒れたら困るから」

ミオは少しだけ目を丸くし、それから小さく笑った。

「それは、たしかに困る」

夕方の色が濃くなる。

水族館の建物の影が長く伸び、海風が冷たくなってきた。

ミオは空を見上げた。

「今日はもう暗くなる。ホテルに行こう」

「ホテル？」

サヤが反応する。

「水族館の近くの大洗パークホテル。私、そこに寝泊まりしてるの。部屋もいくつか使えるし、風も防げる」

シオナは90式を見る。

「この子は？」

「駐車場に停められる。前にも大型バスが入ってたから、たぶん大丈夫」

「じゃあ、今日はそこに泊めてもらおう」

ミオは嬉しそうに頷いた。

「うん。案内する」

四人は必要な荷物をまとめた。

90式は水族館前からゆっくり移動し、ホテルの駐車場へ向かう。

ミオは歩きながら道を示し、サヤはその隣で動物たちの話を聞いていた。

ミズホは少し後ろから二人を見ている。

シオナは90式を慎重に動かしながら、ミオの背中を見た。

大洗に残った人。

動物たちを世話し、プールを洗い、水が出る日を逃さず、ゴムエプロンと長靴で一日を過ごす人。

弱そうに見えて、たぶん強い。

ホテルに着く頃には、日はほとんど沈んでいた。

建物は古びていたが、雨風はしのげる。

ロビーには埃が積もっているが、ミオが使う範囲だけは片づいていた。

窓の向こうには、暗くなり始めた海が見える。

サヤが感心したように言う。

「ミオの家だ」

ミオは照れくさそうに肩をすくめる。

「仮の家」

ミズホが静かに言った。

「でも、ちゃんと暮らしてる感じがする」

その言葉に、ミオは少しだけ胸を張った。

「うん。ここなら、暮らせると思ったから」

その夜、四人は大洗パークホテルの一室で過ごすことになった。

土浦から持ってきた食料。

ミオが残していたインスタント食品と缶詰。

サヤが見つけた粉末スープ。

ミズホが分けた薬と衛生用品。

窓の外では、海が暗く沈んでいる。

水族館には動物たちがいて、駐車場には90式がいる。

部屋の中には、四人分の声があった。

昨日まで、ミオはひとりだった。

けれど今夜だけは、ひとりではなかった。