アザラシを海へ返す日

本文

翌朝、ホテルの窓は薄い光で白んでいた。

海からの風が、カーテンをかすかに揺らしている。

遠くで鳥の声がした。

最初に起きたのはミオだった。

慣れた手つきでゴムエプロンを畳み、長靴を揃え、水族館へ向かう準備をしている。

サヤは布団の中からそれを見て、眠そうに言った。

「……本当に通勤だね」

ミオは少し照れたように笑う。

「水族館勤務だから」

「正式採用？」

「昨日サヤが勝手に決めた」

「じゃあ正式」

そのやり取りに、シオナとミズホも目を覚ました。

簡単な朝食を済ませると、四人は水族館へ向かった。

ホテルの裏手には、小さな車が一台停まっていた。

水族館の業務用らしいワンボックスカーだった。

車体には潮風の汚れがつき、後部座席には発泡スチロールの箱や古いクーラーボックスが積まれている。

サヤがそれを見て目を丸くした。

「これ、動くの？」

「うん。少しだけ」

ミオは鍵を見せた。

「水族館に残ってた車。最初の頃はこれで漁港とかスーパーとか、土産物店を回ってた」

「一人で？」

「うん。怖かったけど、餌が必要だったから」

四人は水族館の中に進んでいく。

ミオは水族館バックヤードのクーラーボックスを開ける。

中には、まだいくつかの冷凍パックが残っていた。

冷凍サバ。

白身魚の切り身。

小さなイワシ。

イカのパック。

「漁港の冷凍庫とか、スーパーのバックヤードとか、ホテルの厨房倉庫とか。電気が生きてた時期があったから、完全に溶けてないものだけ集めたの」

ミズホが箱の中を確認する。

「味付きじゃないものを選んだんだね」

「うん。塩サバとか味噌漬けとか、衣がついてるのは動物にはあげない。人間用に分けた」

シオナは静かに頷いた。

「ちゃんと考えてる」

「考えないと、食べさせられないから」

ミオの声は少し硬かった。

餌を探すこと。

食べられるものと使えないものを分けること。

傷んだものを捨てること。

それは、一人で命を預かる作業だった。

水族館の裏手に着くと、アザラシの子はいつもの場所にいた。

ミオを見ると、少し体を起こす。

鳴き声のような息が漏れた。

ミオの表情がやわらぐ。

「おはよう」

サヤがしゃがみ込む。

「元気そう」

「うん。昨日より動く」

ミズホはゴム手袋をつけ、ミオに確認しながら近づいた。

「診てもいい？」

「うん。私がそばにいる」

ミオがアザラシの頭の近くに座り、落ち着かせるように声をかける。

ミズホは傷のある前肢をそっと確認した。

布を外す。

傷口は乾いていた。

腫れは引き、膿もない。

動かす時に少しぎこちなさはあるが、痛みは強くなさそうだった。

ミズホはしばらく見てから、息を吐いた。

「大丈夫だと思う」

ミオが顔を上げる。

「ほんと？」

「うん。傷は塞がってる。感染の感じもない。もちろん野生でどうなるかは分からないけど、ここに閉じ込めておくより、海に戻す時期だと思う」

ミオは何も言わなかった。

ただ、アザラシの子の背中を撫でた。

サヤがそっと聞く。

「返す？」

ミオはしばらく俯いていた。

そして、小さく頷いた。

「返す」

その声は震えていたが、迷いはなかった。

四人で準備をした。

ミオがタオルと布を用意し、サヤが水族館の台車を引いてくる。

シオナは海までの道を確認し、砂地で台車が動きにくくなる場所を避けるように見て回った。

ミズホは最後にもう一度傷を確認し、必要なら戻れるように包帯と消毒液を持った。

アザラシの子は、台車に乗せられると少し不安そうに鳴いた。

ミオはその横を歩く。

「大丈夫。海に行くよ」

水族館の裏手を抜け、海へ向かう。

潮の匂いが強くなる。

波の音が近づく。

風がミオの髪を揺らし、ゴムエプロンの裾をはためかせた。

砂浜に出ると、アザラシの子は顔を上げた。

海が見えたのだろう。

サヤは台車を止める。

「ここから？」

ミオは頷いた。

「うん。ここなら波が穏やか」

四人で慎重にアザラシの子を砂の上へ下ろした。

最初、アザラシの子は動かなかった。

波打ち際を見ている。

水族館の方を見ている。

ミオを見ている。

ミオは膝をつき、そっと声をかけた。

「もう、大丈夫だよ」

アザラシの子は小さく鳴いた。

ミオは唇を噛む。

「行っていいよ」

その一言が合図だったかのように、アザラシの子はゆっくり前へ進んだ。

砂の上を腹で滑るように進み、波が体に触れる。

一度、驚いたように止まる。

次の波で、体が少し浮く。

そして、海へ入った。

サヤが息を呑む。

ミズホは黙って見ていた。

シオナも何も言わなかった。

アザラシの子は浅瀬で少しもたついたが、すぐに水の中で体の向きを変えた。

水族館の床より、砂浜より、ずっと自然に動いた。

海の中では、ちゃんとアザラシだった。

少し沖まで泳いだところで、子アザラシは一度だけ顔を出した。

本当に振り返ったのかどうかは分からない。

それでも、ミオにはそう見えた。

「……ばいばい」

声は波に消えた。

サヤがミオの隣に立つ。

「行ったね」

「うん」

「寂しい？」

ミオは頷いた。

「すごく」

それから、涙を拭わずに笑った。

「でも、よかった」

ミズホが静かに言う。

「見送れたんだね」

ミオはまた頷いた。

「うん。ちゃんと」

シオナは海を見ていた。

終末の世界で、人はたくさんのものを失った。

けれど、すべてを抱え続けることはできない。

生きていけるものは、海へ返す。

それもまた、守ることなのだと思った。

しばらく四人は波打ち際に立っていた。

アザラシの子の姿はもう見えない。

けれど、海はそこにある。

ミオは最後に深く息を吸った。

「水族館に戻ろう」

サヤが少し驚く。

「大丈夫？」

「うん」

ミオは目元を拭った。

「やること、まだあるから」

その言葉は、昨日より少し強かった。

水族館へ戻る道で、サヤはミオに言った。

「ミオって、すごいね」

「すごくないよ」

「すごいよ。助けて、世話して、返した」

ミオは少し考えた。

「……最後まで持っていられなかっただけかもしれない」

ミズホが首を振る。

「手放す判断も、看ることのうちだよ」

ミオはミズホを見る。

その言葉は、看護師の声だった。

ミオは小さく頷いた。

「そっか」

水族館に戻ると、空になった寝床が残っていた。

ミオはそこを片づけた。

使っていたタオルを洗い、古い包帯を処分し、床を水で流す。

サヤも手伝った。

シオナは台車を戻した。

ミズホは使った道具を消毒した。

四人でやると、片づけはあっという間だった。

夕方近くになって、ミオは空になった場所を見つめた。

少し寂しい。

でも、悲しいだけではない。

水族館は、閉じ込める場所ではなくなっていた。

海へ戻るための場所になっていた。

ミオはぽつりと言った。

「ここに残った理由、少し変わったかも」

サヤが聞く。

「どう変わったの？」

「守るだけじゃなくて……見送る場所にしたい」

シオナは頷いた。

「いいと思う」

ミズホも言った。

「ミオらしい」

ミオは照れたように笑った。

「まだ、よく分からないけどね」

その日の大洗は、昨日より少しだけ広く見えた。

水族館。

ホテル。

浜辺。

海。

そして、海へ戻っていった一頭のアザラシ。

終末の中でも、旅立ちはあった。