宇都宮駐屯地へ

本文

翌朝、モールの中は冷えていた。

夜の間に外気が入り込み、フードコートの床も、テーブルの脚も、ひんやりとしている。

それでも、壁と屋根があるだけで体の疲れはかなり違った。

サヤは毛布から顔だけ出して、ぼんやり天井を見上げる。

「……ショッピングモール泊、意外と快適だった」

ミズホはすでに起きていて、医薬品の箱を整理していた。

「床が平らで、雨風がない。それだけで十分」

シオナも寝袋から起き上がり、外の駐車場を見る。

90式は昨夜と同じ場所に停まっていた。

朝の光を受け、車体の上に薄く露が降りている。

「出る前に、もう一度補給する」

サヤは起き上がりながら頷いた。

「水と食料？」

「あと電池、カセットボンベ、タオル。宇都宮の状況が分からないから」

「了解」

三人は簡単に朝食を済ませた。

粉末スープ。

乾パン。

缶詰を少し。

ペットボトルの飲料。

食後、昨日見つけておいたカートを使って、モール内をもう一度回った。

サヤはスーパー側の棚から、未開封の水の箱を探す。

飲料売り場の奥には、まだ何箱かの天然水が残っていた。

「水、三箱はいける？」

シオナは少し考える。

「二箱。もう積みすぎてる」

「三箱」

「二箱」

「じゃあ二箱半」

「半分はない」

ミズホが横から言った。

「小さいペットボトルを追加すれば？」

サヤは即座に頷く。

「採用」

シオナは何も言わず、カートに小型ボトルのケースを一つ追加した。

ドラッグストア側では、ミズホが鎮痛薬、整腸剤、絆創膏、消毒液、手袋、マスクを選んでいく。

「持っていきすぎじゃない？」

サヤが聞くと、ミズホは首を振った。

「人に会う可能性が増えるなら、医療品はいくらあってもいい。宇都宮に本当に人が残っているなら、交換にも使える」

「交換かあ」

「薬は食料と同じくらい価値があると思う」

シオナは工具売り場を見ていた。

ロープ。

養生テープ。

軍手。

作業用手袋。

小型ライト。

乾電池。

簡易ポンプ。

ブルーシート。

役に立ちそうなものを選び、積めるだけ積む。

モールの外へ運び出す頃には、陽が少し高くなっていた。

サヤは荷物を90式に固定しながら、大きく息を吐いた。

「だいぶ生活感が出てきたね、この戦車」

シオナは水の箱を積み直しながら答える。

「戦車じゃなくて移動倉庫になってる」

「移動住居でもある」

「それは否定しない」

ミズホは医療品の箱を車内の取り出しやすい位置に置いた。

「これはすぐ使えるところ。奥に入れないで」

「了解」

シオナは最後に地図を広げた。

モールから宇都宮駐屯地までは遠くない。

ここから県道193号線へ出る。

それを進み、国道4号線へ。

あとは雀宮方面を経て、宇都宮駐屯地へ向かう。

「今日は短いね」

サヤが言う。

「距離は短い。でも市街地に近い」

シオナは地図から顔を上げる。

「油断しない。国道4号は放置車両が多いかもしれない」

ミズホが頷く。

「駐屯地に近づくほど、人が動いた痕跡も増えるかも」

「うん」

シオナは90式に乗り込んだ。

エンジンが低く始動する。

モールの広い駐車場に、履帯の音が響いた。

昨夜の宿を後にして、90式はゆっくり走り出す。

県道193号線は、思ったより静かだった。

道路脇には住宅地と店舗が混じり、ところどころに放置された車がある。

街路樹は伸び、歩道の隙間から草が出ている。

それでも道幅は十分あり、90式は大きく進路を変えずに進めた。

サヤは砲塔の上から周囲を見ていた。

「ここ、普通に人が住んでた場所って感じがする」

「うん」

シオナの声が車内から返る。

「だから怖い」

ミズホはその意味が分かった。

人の気配が濃い場所ほど、人が消えたことがはっきり分かる。

信号は消えていた。

コンビニの看板は残っている。

横断歩道の白線は薄くなり、その上を草の影が横切っている。

国道4号線に近づくと、少し道路の幅が広がった。

住宅の数も増え、周囲の建物も大きくなる。

トラックや乗用車がいくつか残されていたが、完全に道を塞ぐほどではない。

シオナは速度をさらに落とした。

「4号に入る」

サヤは地図を見ながら言う。

「ここからすぐ？」

「うん。少し行けば駐屯地」

国道4号線に出ると、景色は一気に幹線道路らしくなった。

広い車道。

バス停。

大型店の看板。

倉庫。

工場。

そして、遠くに低く続く街の輪郭。

サヤは前方を見つめた。

「宇都宮って、もっと街なんだね」

「県庁所在地だから」

ミズホが答える。

「病院も多い。もし生き残りがいるなら、ここから北は本当に増えるかもしれない」

その言葉で、三人は少し黙った。

人に会いたい。

けれど、人に会うのが怖い。

この旅が始まってから、その気持ちはずっと一緒だった。

しばらく進むと、前方に駐屯地の気配が見えてきた。

広い敷地。

フェンス。

門。

自衛隊施設らしい建物の並び。

サヤが息を呑む。

「見えてきた」

シオナは短く答えた。

「うん」

土浦の報告書にあった場所。

無症状の医官たちが向かったとされる場所。

ここに、何かが残っているかもしれない。

ここに、誰かがいるかもしれない。

90式は国道4号線から駐屯地へゆっくり進路を変えた。

シオナは警告灯を確認する。

異常なし。

エンジン音は安定している。

土浦で整備したことが、今になって胸の奥で効いてくる。

この子はまだ走れる。

だから、ここまで来られた。

正門が近づく。

サヤは砲塔の上で、無意識に背筋を伸ばした。

ミズホは医療品の箱の留め具を確認した。

シオナは速度を歩くほどに落とす。

大洗から離れ、土浦を経て、三人は宇都宮へ来た。

終末の理由に、少しでも近づくために。

90式は宇都宮駐屯地の前で静かに停止した。