宇都宮駐屯地に残った人たち

本文

相原二曹は三人を正門横の庁舎へ案内した。

建物の中には人の気配があった。

大勢ではない。

だが、完全な無人でもない。

受付机の上には記録簿があり、壁には周辺地図が貼られている。

赤い線で物資調達経路が書き込まれ、青い印で給水可能地点、緑の印で生存者確認地点が記されていた。

サヤはその地図を見つめた。

「ここ、まだ動いてるんだ……」

相原二曹は頷いた。

「細々とですが」

シオナは庁舎の窓から外を見た。

正門。

車両置き場。

倉庫らしい建物。

整備区画。

人は少ない。

だが、放棄された場所ではない。

土浦とは違う。

ここはまだ、誰かが守っている。

ミズホが尋ねた。

「土浦から来た医官がいると聞きました」

「はい。現在は見回り班に同行しています」

相原二曹は無線機のある机へ向かった。

「あなた方の到着は、すぐ共有します」

彼は受話器を取り、周波数を合わせた。

「こちら宇都宮本部。巡回一班、応答願います」

少しの雑音。

やがて、乾いた声が返ってきた。

『こちら巡回一班。どうぞ』

「正門に生存者三名到着。民間人。大洗、勝田、土浦を経由。90式戦車一両を伴う」

通信の向こうが、一瞬黙った。

『……90式？』

「復唱する。90式戦車一両。自走状態。乗員三名。うち一名は看護師」

さらに間があった。

『了解。巡回を中止し帰投する。他班にも伝達する』

「お願いします。医官にも直接確認を依頼」

『了解』

相原二曹は通信を切った。

サヤは思わず聞いた。

「今の人たち、驚いてました？」

「かなり」

相原二曹は真面目な顔のまま言った。

「私もまだ驚いています」

その言い方が少しおかしくて、サヤは小さく笑った。

相原二曹は地図の前に戻り、指で宇都宮駐屯地と北宇都宮駐屯地を示した。

「感染が広がった頃、宇都宮と北宇都宮には、無症状者や未感染と思われる者が集められました。市民の保護も行っていましたが、発症者が増え続けて、ここだけで抱えられる人数ではなくなった」

ミズホは黙って聞いていた。

相原二曹の指が、北へ動く。

「東北方面は、関東より感染爆発が緩やかでした。通信が生きていた時期に、受け入れ可能な拠点がいくつか確認されています。北宇都宮の航空機能を使い、動ける者の多くはヘリで北へ退避しました」

「ほとんどが？」

シオナが聞く。

「はい。医療要員、整備員、通信要員、無症状の市民、子どもを含む隊員の家族。優先順位をつけて、可能な限り送り出しました」

サヤは地図上の北へ伸びる線を見た。

「じゃあ、北には人がいるかもしれない」

「いる可能性はあります」

相原二曹は答えた。

「ただし、通信は今は不安定です。完全に途絶した相手も多い。こちらから確認できるのは限られています」

ミズホが静かに言った。

「それでも、ここよりは生き残っている可能性が高い」

「はい」

相原二曹は少しだけ目を伏せた。

「だから、ほとんどを送りました」

「相原さんたちは、どうして残ったんですか」

サヤが聞いた。

相原二曹はすぐには答えなかった。

窓の外を見た。

そこには正門がある。

誰かが来るかもしれない門。

「志願です」

「志願……」

「ここを完全に無人にはできませんでした。宇都宮は南から北へ向かう人が通る場所です。土浦や水戸方面から、あなた方のように生き残った人が来る可能性があった」

彼は淡々と言った。

「駐屯地が空だったら、その人たちは通り過ぎるしかない。燃料も、水も、医療も、情報も得られない」

ミズホはその言葉を深く受け止めていた。

相原二曹は続ける。

「残ったのは私を含めて11人です。全員が志願者です。正確に言えば、上から残れと命じられたわけではありません」

シオナが尋ねた。

「怖くなかったんですか」

相原二曹は、少しだけ苦笑した。

「怖くなかったと言えば嘘になります」

そして、正門の方を見た。

「ですが、誰かが門を開けていなければならないと思いました」

その言葉に、三人はしばらく黙った。

土浦の庁舎は墓標だった。

大洗の水族館は、見送る場所になった。

宇都宮駐屯地は、待っている場所だった。

シオナは低く言った。

「私たちは、その門に来たんですね」

相原二曹は頷いた。

「はい」

その時、外から車両の音が聞こえた。

90式の重い音とは違う。

もっと軽く、速いエンジン音。

正門の向こうから、数台の車両が戻ってくる。

高機動車。

小型トラック。

指揮車らしい装甲車両。

荷台には段ボール箱やポリタンク、食料の箱が積まれている。

サヤが窓に近づいた。

「帰ってきた」

相原二曹は少し表情を引き締める。

「巡回班です」

車両は庁舎前の広場に入り、順に停車した。

降りてきた隊員たちは、まず90式を見た。

全員が一瞬止まった。

それから、庁舎の中の三人を見た。

中年の幹部らしい男性が、先頭でこちらへ向かってくる。

迷彩服の袖には汚れがあり、顔には疲れが出ていたが、歩き方はまだしっかりしていた。

相原二曹は姿勢を正し敬礼する。

「巡回、ご苦労様でした」

「巡回班、帰投しました」

幹部は答礼し頷き、それから三人を見た。

「あなた方が、土浦から来たという生存者ですか」

シオナは一歩前に出た。

「シオナです。こちらはサヤ、ミズホ。大洗から来ました。土浦で報告書を読み、こちらにやってきました」

ミズホも名乗る。

「看護師です。水戸の病院にいました。発症はしていません」

幹部の視線がミズホで止まった。

「医療従事者……」

そこへ、別の車両から白い腕章をつけた男性が降りてきた。

相原二曹が言う。

「土浦から退避した医官です」

ミズホはその人物を見る。

相手もミズホを見た。

二人の間に、短い沈黙があった。

医療にいた者同士だけが分かる疲れが、そこにはあった。

医官はゆっくり口を開いた。

「よく、生きていましたね」

ミズホは少しだけ目を伏せた。

「そちらも」

それだけで十分だった。

サヤは外の車両と戻ってきた隊員たちを見た。

人数は多くない。

それでも、確かに人がいる。

食料を運ぶ人。

燃料缶を下ろす人。

周囲を警戒する人。

記録を取る人。

人間の社会が、まだほんの少しだけ動いている。

シオナは90式を見た。

東京から、大洗へ。

勝田へ。

土浦へ。

そして宇都宮へ。

ここまで走ってきた意味が、少しだけ形になった気がした。

幹部は三人に向き直った。

「詳しい話を聞かせてください。こちらも、北へ向かった者たちの情報を共有します」

シオナは頷く。

「お願いします」

幹部は少しだけ柔らかい声で言った。

「まずは休んでください。ここには、まだ水と食料があります」

相原二曹が続ける。

「それと、90式の受け入れ場所を確保します。整備員を呼びます」

サヤが小さく笑った。

「この子、また見てもらえるんだ」

シオナは静かに頷いた。

「うん」

宇都宮駐屯地の広場に、午後の光が差していた。

残った11人。

戻ってきた巡回班。

そして、90式で現れた三人。

待っていた場所に、ようやく新しい声が加わった。