第二十三話　愛しさが生まれる日

本文

第二十三話　愛しさが生まれる日

　マッドの洋館を出た時には、もう夜だった。

　帰り道も、ノアはほとんど何も話さなかった。

　ただ、手だけは離さないように強く握られていた。

　家に戻ると、部屋には小さなランプの灯りだけがともっていた。

　昼間なら明るく可愛らしい家も、今夜は少しだけ静かすぎた。

「お腹、空いたでしょう」

　ノアはそう言うと、アリスの返事を待たずにキッチンへ向かった。

　棚を開ける。鍋を出す。食器を並べる。野菜を取り出す。まな板を置く。

　カタン、カチャリ、と音が続く。

　いつもなら、ノアの台所仕事は静かで、なめらかだった。何をするにも無駄がなくて、野菜を切る音さえ心地よく聞こえる。

　けれど今夜は違う。

　皿が少し乱暴に触れ合う。鍋の蓋がかすかに跳ねる。棚の扉が閉まる音が、いつもより少しだけ大きい。

　ノアはアリスを見なかった。

　一度も。

　その白い背中を見て、アリスは分かった。

　ノアは怖がっている。

　アリスが、もう自分を信じてくれないのではないかと。

　またどこかへ行ってしまうのではないかと。

　それが怖くて、目を合わせられないのだ。

「ノア」

　アリスは静かに呼んだ。

　ノアの兎耳が、ぴくりと動く。

「うん？」

　声だけは、いつものように柔らかかった。

　けれど、振り返らない。

「まず、座ってください」

「でも、夕食を作らないと。今日は色々あったし、温かいものを食べた方が――」

「夕食はあとでいいです」

「若い子はちゃんと食べないと」

「ノア」

　アリスの声が、少しだけ強くなった。

　ノアの手が止まる。

　まな板の上には、まだ切られていないムラサキねむりかぶが置かれている。眠そうな野菜が、ふぁ、と小さくあくびをした。

　こんな時まで眠そうにしないでほしい。

　少しだけ、気が抜けそうになる。

　けれど、今は笑って逃げてはいけない。

　アリスはノアのそばへ行き、彼の手から包丁をそっと取った。

　ノアは抵抗しなかった。

　アリスは包丁をまな板の横へ置き、それからノアの手を引く。

「座って」

　ノアは困ったように笑おうとした。

　けれど、うまく笑えていなかった。

　アリスはそのまま、彼を食卓の椅子に座らせた。

　いつもは逆だった。

　ノアがアリスを座らせ、温かい食事を出し、紅茶を淹れてくれる。アリスが戸惑えば助け、怖がれば待ってくれる。

　けれど今夜だけは、アリスがノアの沈黙に手を伸ばしたかった。

　白兎が扉の向こうへ隠れてしまう前に。

　その細い鍵穴の前で、ちゃんと名前を呼んでいたかった。

　アリスはノアの正面に座った。

　丸い食卓の上には、まだ何もない。

　スープも、パンも、紅茶もない。

　ただ、二人の間に、八年分の沈黙が置かれていた。

「話して」

　アリスは、ノアの目をまっすぐ見た。

「私、知りたいです。忘れてしまったことも、……私が、どうしてここにいるのかも」

　ノアの赤い瞳が揺れた。

　逃げ道を探すように、一度だけ視線が横へ逸れる。

　アリスは黙って待った。

　どうか、また笑って遠くへ逃げないで。

　声に出せば泣いてしまいそうで、アリスはただノアを見つめた。

　ノアも、やがてこちらを見返した。

　二人の間に、言葉にならない沈黙が落ちる。

　それは冷たい沈黙ではなかった。

　痛いほど切実な、逃げ場のない沈黙だった。

　ノアは小さく息を吐いた。

　そして、ようやく口を開いた。

「君が初めてワンダラーへ来たのは、六歳の頃だった」

　アリスは黙って聞いていた。

　思い出せない。

　けれど、完全に知らない話にも聞こえなかった。

　白兎。

　薔薇園。

　小さな手。

　追いかけた背中。

　霧の奥に沈んだ記憶の欠片が、胸の奥でかすかに揺れる。

「君は、僕を追いかけてこの不思議の世界へ来てしまった」

　ノアは、少しだけ目を伏せた。

「本来なら、君はこちらへ来る予定ではなかった。だけど、あの日、扉のほつれに君が触れてしまった。そしてワンダラーへ入り込んでしまった」

「それで……？」

「ここで、君はとても価値のある存在だと分かった」

　ノアの声は静かだった。

　けれど、ひとつひとつの言葉が重い。

「この世界の均衡を守る鍵。ワンダラーの歪みを正すための、特別な役目を持つ子だと」

「私が……？」

　アリスは思わず、自分の胸元に手を当てた。

　そんな大きなものが、自分の中にあるとは思えなかった。

　世界の均衡を守る鍵。

　あまりに大きすぎて、現実味がない。

　けれどノアの顔は真剣だった。

　冗談でも、甘い嘘でもない。

「でも、君はまだ幼かった」

　ノアは続けた。

「六歳の子どもに背負わせていいものじゃなかった。だから、僕たちは約束をした」

「約束……」

「十六歳の誕生日に、君を迎えに行くと」

　十六歳。

　その言葉が、部屋の中に静かに落ちた。

　アリスの胸が、ぎゅっと縮む。

「十六歳の誕生日に、一体何が起きるの……？」

　ノアの顔が強張った。

　それまで何とか言葉を選んでいた彼の表情が、そこで初めてはっきり崩れた。

「それは……」

　ノアの喉が動く。

「君は……くっ……！」

　次の瞬間だった。

　ノアの首元で、紅の光が走った。

　アリスは息を呑む。

　首の錠。

　白い霧の記憶で見た、ハートの女王にかけられた錠。

　普段は見えないそれが、今、ノアの白い首に浮かび上がっていた。

　赤い蔦のような鎖が、首筋に絡みついている。

　薔薇の茎にも似たそれは、細いのにひどく冷たく、棘を持っていた。蔦はノアの喉元を締めあげるように巻きつき、胸元には紅い錠が脈打つように光っている。

　まるで、心臓の代わりにそこだけが血を流しているみたいだった。

「ノア！」

　ノアは苦しそうに喉元を押さえた。

　それでも、口を開こうとする。

「アリス、君は……十六に、なったら……」

　言葉が途切れる。

　錠が強く締まった。

　赤い蔦が首に食い込む。棘が白い肌を掠め、血が滲む。

　ノアの顔が苦痛に歪む。

　それでも、話そうとしていた。

　契約で話せないことを、無理に破ろうとしている。

　それがアリスにも分かった。

　赤い蔦がさらに締めあげる。棘が食い込み、一筋、血が首筋を流れる。

「やめて！」

　アリスは椅子を蹴るように立ち上がった。

　ノアのそばへ駆け寄り、彼の身体を抱き寄せる。

「もういいです。話さないで」

「そんなわけには……」

「いいの！」

　アリスは、ノアの頭を胸に抱くようにして強く言った。

　ノアの身体が震えている。

　いつもなら、怖いものからアリスを遠ざける人だった。

　危ないものを先に見つけて、痛いものを先に受け止めて、何でもない顔で笑ってくれる人だった。

　その人が今、アリスの腕の中で苦しそうに息をしている。

　守られるばかりだった自分の手が、こんなにも頼りなく思えたことはなかった。

　それでも、離したくなかった。

「私、知りたいです。でも、こんなふうに苦しむノアを見るくらいなら、今は知らなくていい」

　ノアの手が、アリスの袖を掴んだ。

　弱い力だった。

「ごめん……」

「謝らないでください」

「また、肝心なところで言えない」

　ノアの声は、かすれていた。

「言えないままだと、君はきっと、僕のそばからいなくなる」

　アリスは息を呑んだ。

　ノアは目を伏せたまま、苦しそうに続ける。

「当然だよ。僕は君に隠し事ばかりして、記憶まで奪って、それでも信じてほしいなんて……そんなの、都合がよすぎる」

「ノア……」

　その言葉は、あまりにも正直だった。

　いつもの甘い笑顔も、軽い言い訳もない。

　ただ、失うことを怖がっている。

　白兎が、初めてその弱さを隠さなかった。

　アリスは、彼の白い髪に頬を寄せる。

　白い髪は、夜のランプの灯りを受けて、月明かりをほどいた糸みたいに淡く光っていた。けれど、その下で震えている身体は、作り物でも、物語の案内役でもない。

　傷つくことを知っている、ひとりの人だった。

「じゃあ、言えるところから聞きます」

　ノアが、わずかに目を見開いた。

「言えないことまで、無理に言わなくていいです。私は、ノアを苦しめたいわけじゃないから」

　アリスはノアの首元に目を落とした。

　赤い蔦は、少しずつ光を弱めている。

　けれど棘の痕は残っていた。白い肌に薄く刻まれた赤が、ランプの灯りの下で痛々しく浮かんでいる。

　胸の奥が、ぎゅっと痛んだ。

　知らないままでいるのは怖い。

　でも、知らされるためにノアが傷つくのは、もっと嫌だった。

　アリスは袖を握りしめる。

　泣きたいのを堪えるみたいに、一度だけ唇を結んだ。

「でも、嘘は嫌です」

　アリスは静かに言った。

「話せないなら、話せないって言ってください。隠すなら、せめて……理由をちゃんと教えてください」

　ノアは何も言えなかった。

　アリスは、袖を掴む彼の手に、自分の指をそっと重ねる。

「私は、あなたと一緒にいます」

　ノアの呼吸が止まった。

　アリスは続ける。

「十六歳の契約が、ノアを縛っているものなら、私もちゃんと向き合います。逃げません」

「アリス……」

「ノアを解放したいんです」

　ノアが、ゆっくり顔を上げた。

　赤い瞳が揺れていた。

「僕を……？」

「はい」

　アリスは涙を堪えながら微笑んだ。

「ノアは、ずっと私を守ろうとしてくれたんでしょう。なら今度は、私もノアを助けたい」

　けれど、そこでアリスは少しだけ目を伏せた。

「でも」

　ノアの指が、ぴくりと動く。

「ノアを解放できたら、その時は……私は、元の世界に帰ります」

　部屋の空気が、静かに止まった。

　ノアは何も言わなかった。

　笑わなかった。

　ただ、アリスを見つめていた。

　その瞳に浮かんだものが痛くて、アリスは胸が苦しくなる。

「お姉様がいます。帰らなきゃいけない場所があるんです」

「……うん」

　ノアは小さく頷いた。

　とても静かな声だった。

「分かってる」

　分かっている人の声だった。

　けれど、平気な人の声ではなかった。

　アリスは唇を噛む。

「だから、それまでは」

　アリスはそっと、小指を差し出した。

　ノアが不思議そうに瞬きをする。

「約束です」

「約束？」

「はい。ノアは、話せることをちゃんと話す。私は、ひとりで勝手に逃げたりしない。」

　ノアは差し出された小指を見つめた。

　まるで、小さな鍵でも渡されたみたいに。

「……いいの？」

　アリスは頷いた。

「それで、ノアを解放するまで、一緒にいます」

　アリスの声は震えていた。

　けれど、逃げなかった。

「約束します」

　ノアはしばらく動かなかった。

　やがて、ゆっくりと自分の小指を絡める。

　白い指が、アリスの小指にそっと触れた。

　壊れ物に触れるみたいに。

「……約束」

　ノアの声は、ひどく小さかった。

　アリスは小指をきゅっと絡める。

「約束です」

　その瞬間、ノアの瞳に、言葉にならない感情が浮かんだ。

　愛おしそうで。

　苦しそうで。

　触れてはいけない光に触れてしまった人のような目だった。

　長い沈黙が落ちる。

　二人は、すぐ近くで見つめ合っていた。

　アリスは初めて、ノアの瞳の奥にある孤独をはっきり見た気がした。

　白兎は、ずっと扉を開ける側だった。

　誰かを送り出し、誰かを迎え、誰かのために道を作る。

　けれど、彼自身を迎えに来る人は、誰もいなかったのかもしれない。

　そう思った瞬間、胸の奥に小さな火が灯った。

　それは同情ではなかった。

　恩返しだけでもなかった。

　もっと柔らかくて、もっと苦しいもの。

　名前をつけるには、まだ早い。

　けれど確かに、そこに生まれ始めていた。

　ノアも、それに気づいたのかもしれない。

　彼の瞳が、ふっと大きく揺れた。

　そして次の瞬間、はっと我に返ったように俯いた。

「……駄目だね」

「え？」

「僕はまた、君に背負わせようとしている」

「違うわ。私が選んだの」

「君はまだ子どもだ」

「ノアはすぐそれを言いますね」

「言わないと、忘れそうになるから」

　その言葉に、アリスの胸が小さく跳ねた。

　ノアは苦しそうに笑った。

「……忘れたら、だめなんだ」

　いつものノアが少しだけ戻ったようで。

　けれど、戻りきれない痛みもそこにあって。

　アリスは何も言えなかった。

　ノアはしばらく黙っていた。

　けれど、ふいに顔を上げる。

「……手紙なら出せる」

「えっ？」

「元の世界のお姉さん宛に。君が無事だって、手紙なら送れる」

　アリスは目を見開いた。

「本当に？」

「うん。扉を直接開くのは危険だけど、手紙だけなら通せる。時間のずれもあるから、届き方には少し工夫がいるけど……できる」

　その瞬間、胸の中に詰まっていたものがほどけた。

　お姉様。

　結婚式の日に突然いなくなった妹を、きっと心配している大切な姉。

　自分が生きていると伝えられる。

　無事だと、知らせられる。

「ありがとう！」

　アリスは思わずノアに抱きついた。

　ノアの身体が、びくりと固まる。

　けれどすぐに、彼の手がアリスの背中へ回った。

　遠慮がちに。

　壊れ物を抱くように。

「どういたしまして」

　ノアの声は、少しだけ震えていた。

　アリスはその胸元で目を閉じた。

　帰る道は、まだ見えない。

　十六歳の契約をして、ノアを助ける。

　それが今のアリスに見えた、たったひとつの目標だった。

　アリスはやっと少しだけ息ができた気がした。

　元の世界には、大切な人がいる。

　帰りたい場所がある。

　でもこの世界にも、守りたい人ができてしまった。

　その事実は、温かくて、少しだけ泣きたくなるほど綺麗だった。

　愛しさが生まれる日は、きっと音もなくやってくる。

　花が咲くみたいに派手ではなく、雷が落ちるみたいに激しくもなく。

　ただ、誰かの震える手を、離したくないと思った瞬間に。

　胸の奥で、小さく灯るのだ。