第5話　12個の約束

本文

　展示会の案内状が、長机の真ん中に置かれていた。

　月乃は、その横に並ぶ会計帳と出席表を見比べた。いつもより椅子が少ない。窓際の席には誰も座っておらず、夜の冷気だけが薄く残っている。

「会場費が、上がるそうです」

　坂井が、電卓の表示を指で押さえた。

「今までと同じ広さでは難しいわね。当番も、午前と午後を通して立てる人が足りないの」

　紙をめくる音が、やけに大きく聞こえた。

「規模を縮めるしかないでしょうな」

　藤原の声は落ち着いていた。けれど、眼鏡の奥の目は、案内状から離れなかった。

　月乃は膝の上で手を重ねた。展示会の日、壁に掛けられた反物を見上げる人の背中を思い出す。染めの話をする人。図案の前で立ち止まる人。あの場所が少し狭くなることを、ただ仕方ないと思いたくなかった。

　鞄の中で、布がかすかに擦れた。

「……あの」

　声を出すと、皆が月乃を見た。

　月乃は鞄から、小さな布包みを取り出した。端をほどくと、掌ほどのポーチが現れる。深い青の上に、白抜きの星が細く散っていた。縫い目はまだ少し不揃いで、角も硬い。

「端布で、試作しました」

　紗江が身を乗り出す。

「星座柄のポーチ？」

「はい。展示の入口に置けたらって」

　月乃はポーチを両手で持った。布の表面を撫でると、乾いた染めの感触が指先に残る。

「着物や反物を、すぐに買うのは難しい人もいると思うんです。でも、これなら……友禅を知らない人も、手に取ってくれるかもしれないです」

　言いながら、月乃は入口の光景を思い浮かべた。展示を見る前に、小さな星を見つける人。鞄に入れて帰る人。友禅が遠いものではないと、少しだけ思える人。

「来場者の、入口になるかもしれません」

　能勢が、ポーチを静かに見つめた。

「端布を使うのね」

「はい。捨てずに残していた布です」

　月乃はうなずいた。

「私が全部やります。糊置きも、染めも、縫うところも。展示までに間に合わせますから」

　そこまで言って、喉が止まった。

　全部やる。

　その言葉が、急に冷たく胸に落ちた。

　体育館の床。笛の音。痛む足をかばった自分の前で、誰かが腕を組んでいる。

『人数が足りないんだから、やるしかない』

『皆に迷惑をかけるな』

　できると言ったら、やらされる。

　できないと言ったら、責められる。

　月乃の指がポーチの端を強くつまんだ。息を吸ったのに、胸の奥が苦しい。

「……私」

　続きが出ない。

　紗江が、月乃の前にあるポーチへ視線を落とした。

「月乃さん。全部、というのは何個ですか？」

　責める調子ではなかった。

「え……」

「材料費は？。縫製は誰がするの？。値札や素材の表示は？。染めた布を乾かす時間は？。売るなら、袋は必要ですか？」

　ひとつずつ置かれる問いに、月乃は目を瞬いた。

　考えていなかった。

　作ることだけ見ていた。間に合わせることだけ見ていた。

「すみません。そこまで……」

「謝らなくていいです」

　紗江は、月乃の言葉をやわらかく止めた。

「思いつきを形にするなら、形にするための手順を一緒に見ましょう」

　会計帳を閉じていた坂井が、電卓を月乃のほうへ少し寄せた。

「端布なら布代は抑えられる。でも、糸もファスナーも、袋も要るわね」

　能勢がポーチの縫い目をそっと指先でなぞった。

「縫製は、友禅とは別の手仕事です。急げば、布を傷めます」

　月乃は小さくうなずいた。耳の奥ではまだ、早くやれという声が残っている。それでも今は、誰も月乃を急かしていなかった。

「まず、12個ではどうでしょう」

　紗江が言った。

「十二個？」

「星座柄なら、１２の数にも意味があります。試作として作れる数ですし、売れ方や反応も見られます」

　藤原が、ポーチの青を眺めた。

「12なら、役割も分けられますな」

「月乃さんは図案と糊置き。染めは見ながら一緒に。縫製は、できる人を探す。表示は私がたたき台を作ります」

　紗江の言葉に、月乃の肩が少し下がった。

「私だけで、やらなくていいんですか？」

　言ったあとで、幼いことを聞いた気がした。

　けれど紗江は、すぐに笑わなかった。真っすぐ月乃を見た。

「一人で抱えないために、会があります」

　月乃の目の奥が熱くなった。

　能勢は、机の脇に置かれた端布の箱を見た。小さな切れ端が、色ごとに重ねられている。藍、朱、薄い黄、染めむらの残る白。

「端布はね」

　能勢が、ゆっくり口を開いた。

「最後に役立つのです。大きな布を裁ったあと、残ったものにも、まだ仕事がある」

　月乃は箱の中を見た。

　小さいから、足りないから、捨てられるのだと思っていた布がある。

　けれど、そこには青い夜空になれそうな布も、星の白を引き立てそうな布もあった。

　月乃は試作のポーチを机に置いた。

「12個、作りたいです」

　今度は、急がずに言えた。

「手順を、教えてください」

　紗江がうなずく。

「まずは原価表からですね」

　坂井が電卓の向きを整え、藤原が端布の箱を月乃の前へ引き寄せた。

　布が擦れる小さな音の中で、月乃は青い切れ端を一枚、そっと選んだ。