第二章　中庭にしては、少し遠いですね

本文

一

点検作業場は、朝の七時にはもう灯りがついている。天井の魔導灯が三つ、それから作業台の上に一つ。灯りが多いのに、部屋は寒い。実習棟の暖房は、測定区画だけ切ってある。

俺が行くと、教官はすでに手袋を合わせていた。

「ナギ。手」

手を出す。手のひらを上に向けて、指を開く。教官は自分の手袋を外して、俺の指の長さを親指で測った。

「去年より、少し伸びたな」

「成長期なので」

「そうか」

教官は棚から新しい手袋を出し、封を切って俺に押しつけた。革が固くて、手首のところがきつい。慣れるまで二週間はかかる。

古い手袋は、もう三年使っている。指の股が破れて、自分で縫った。縫い目が内側に寄っているせいで、力を入れると爪が当たる。

俺はそれを、鞄にしまった。

三年前、この手袋は新しかった。炉の前に立つとき、教官が自分の手で俺の手に合わせてくれた。そのときは、指の先が少し余っていた。今は、どこもきつい。

訓練は、事故のあとでやり直された。手順は増え、名前も変わり、一から覚え直した。覚え直すべきことは山ほどあった。ただ、教えてくれなかったことが一つある。三年前、あの街には人が残っていた、ということだ。

「希望はあるか」

顔を上げる。教官は配置表を広げながら、こちらを見ないで聞いていた。本気で聞いている、と思った。

「はい、それで——」

「では、これで」

配置表が机に置かれた。紙の角が、硬い音を立てる。俺の希望欄には、まだ何も書かれていない。鉛筆を持ったまま、俺はその欄を見ていた。

「温室の窓口は、セレナに頼んである。計測の誤差は彼女が直す」

「はい」

「入るのは午前中に一度だけ。戻ってきたら、ここで記録をそろえておいてくれ」

「はい」

教官はそう言って、今度は俺の顔を見た。

「危ない仕事を選ばせたくない、というわけではない」

それは説明になっていなかった。言葉が続かなかったのか、続けるのをやめたのか。俺には区別がつかない。

配置表を折って、鞄に入れた。希望欄は空欄のまま、提出の箱に置いた。

部屋を出るとき、後ろで手袋の封がもう一つ切られる音がした。たぶん、次に来る誰かの分だ。

＊ ＊ ＊

作業場の外で、セレナが待っていた。

腕を組んで、壁にもたれている。銀ラベンダーの髪が、朝の光で少し白く見えた。

「遅い」

「手袋を伸ばされていました」

「伸ばす、という言葉を使う人ではないでしょう」

「合わされていました」

「それなら合っています」

セレナはそう言って、配置表を俺から取り上げた。開いて、目を落として、すぐに閉じた。

「希望欄が空です」

「はい」

「書かなかったのですか」

「書こうとしました」

彼女は何も言わなかった。配置表を返して、先に歩き出した。

扉のところで一度止まって、振り返らないまま言った。

「今週の枠で結論を出せ、と教官が言っていました。出せなければ、この件は閉じるそうです」

「今週中に、ということですか」

「今週の枠で。つまり、金曜の夕方までです」

「あと、測定室の誤差の件は片づけておきました」

「誤差、ですか」

「水膜の目盛りが、二厘ずれていました。三年前から、誰も直していなかったので」

「二厘」

「二厘です。人が通れるかどうかを量る装置で、二厘は大きい」

セレナはそう言って、自分の指の腹を見た。目盛りを直すのに何度も触ったのだろう。指先が白く乾いている。

「試験物を入れるとき、その二厘を忘れないでください」

「忘れません」

「忘れる人です、あなたは」

廊下の時計を見た。月曜の七時二十分。

手帳を出して、端に小さく「五日」と書いた。それから、指でその数字をこすった。消えなかったので、そのまま閉じた。

二

廃止温室は、実習棟の裏手にある。使われていない、と書類には書いてある。鍵はかかっていなかった。

中に入ると、空気がまずかった。土と、腐った葉と、それから冷たいガラス。天井まで届く棚に、名前の分からない木が何本も並んでいる。葉は半分落ちて、落ちた葉が床で乾いている。

「ここに、道があります」

イリスが奥を指した。金属の扉が一つ。緑の塗装が剥げて、下から錆が出ている。

「これが中庭へ」

「はい。温室の裏口から中庭へ出る、一本道の通路です。図面にはそう書いてあります」

「図面は」

「三年前のものです」

セレナが後ろで息を吐いた。三年前の図面なら、壁の一枚や二枚は動いている。それでも、確かめるしかない。

扉を開ける。暗い。通路は石畳で、両側に壁がある。天井は低く、背の高いイリスは少し俯くことになる。

扉の蝶番が、開くときに一度鳴った。鳴ってから、音が消えない。石の部屋では音がすぐに吸われるのに、この通路は音を返してくる。水が一滴落ちるたびに、奥から同じ音が戻ってくる。

「灯りは」

「ありません。石灯を持ちます」

イリスが床の石灯を拾い上げた。青白い光が、彼女の顔の下から当たる。まつ毛の影が、頬に落ちた。

「先輩、先に」

「先輩が先です」

「なぜ」

「俺が先だと、先輩が俺の背中を見ることになります。先輩が先なら、俺が先輩を見ていられます」

「……そういう理由で」

「そういう理由です」

彼女は少し迷って、それから前を向いた。灯りが前に進む。俺はその半歩後ろを歩いた。

「真っ直ぐですね」

「真っ直ぐです」

「では、戻れば同じ場所に出るはずです」

セレナが小さな砂時計をひっくり返した。細い砂が落ち始める。

歩いた。石畳の継ぎ目を数えながら二十歩。途中で一度も曲がっていない。壁も、扉も、一つもない。

歩きながら、イリスが何度か立ち止まった。壁に手を当てて、目を閉じる。すぐに開けて、また歩く。

「何か、触れましたか」

「古い道の残りです。この通路の下に、もう一本ある」

「下に」

「踏んでいるのが、上です。下のは、もっと古い」

セレナが砂時計を持ち替えた。砂の落ち方が、少しだけ速くなっているように見えた。

出口の扉を開けた。

扉の取っ手は、冷たかった。握って、引いた。蝶番が鳴る。

温室だった。

同じ棚、同じ枯れた葉、同じ錆びた扉。開けた扉の向こうに、入ったときの景色がある。

「……戻ってきてる」

誰も答えなかった。

セレナが砂時計を止めた。砂は半分も落ちていなかった。

イリスが通路を見た。扉を、壁を、床を見て、それからまた扉を見た。

「さっきのと、違います」

「違う、というのは」

「出口のところに、石が落ちていました。今は、ありません」

セレナが通路にしゃがんで、床の継ぎ目を指でなぞった。指先を灯りに近づけて、目を細める。

「踏んだ場所が違います」

「踏んだ場所で、出口が変わるんですか」

「変わる、とまでは言えません。測っていませんから」

セレナは立ち上がって、記録簿を開いた。

「再現には、もう一往復要ります」

「無理です」

言葉が、思っていたより早く出た。期限まで五日。今日の午前はもう半分使っている。

セレナは顔を上げなかった。記録簿を閉じる。閉じる音が、通路に響いた。

「では、分からないまま記します」

「それで構いません」

「構わない、という判断はあなたがしてください。私は残りの日数を書くだけです」

そう言って、彼女は先に扉をくぐった。

温室を出て、中庭へ向かう道で、イリスが急に俺の腕をつかんだ。つかんで、すぐに離した。

「先輩」

「はい」

「道に、出られるところが一つもなかったのは」

「変でした。通路じゃないみたいでした」

「そうですね」

彼女はしばらく黙って、それから言った。

「迷っているのでは、ないのかもしれません」

何の話か、すぐには分からなかった。迷っているのは俺たちで、迷っているのは道ではない。

そう思った。思ったが、否定はしなかった。

三

温室連絡路は、廃止温室の地下にある。かつては薬草を運ぶための通路だったらしい。今は、誰も通らない。

灯りは、床に置かれた石灯が一つだけ。青白い光が、濡れた壁を照らしている。天井から水が落ちる音がして、それが足音より大きい。

イリスは壁に手を当てて、先に立った。俺は後ろ。セレナは最後で、入り口に砂時計を置いた。

五十歩ほど行ったところで、イリスが止まった。

「ここから、濃いです」

「何が」

「古い道の残りです。壁の中で、まだ動いています」

彼女の手が、壁を押さえたまま震えていた。暗さのせいではないと思う。彼女は暗いところが平気な人だ。

「触れば、分かります」

「触れば」

「私の手では、表面しか分かりません。皮膚の下を流れているものは、触ってもらわないと」

セレナが後ろで、記録簿を開く音を立てた。

「脈と一緒に見てください。痕跡は、脈より少し遅れて動きます」

「分かりました」

俺は彼女の手を取り、手首を上に向けた。袖を少しだけずらす。白い肌に、細い青い筋が三本見える。

指を当てる。

冷たい。この通路の空気より、ずっと冷たい。脈が一度、指の下で跳ねた。跳ねてから、少し遅れて、別のものが動いた。水が管を通るような、細い流れ。それが壁の中へ向かって流れている。

「ここです」

「分かりますか」

「分かります。ただ、向きが」

目を閉じる。流れは、右手から左手へ。いや、左手から右手へ。二つある。

イリスの呼吸が、一拍遅れた。

俺は顔を上げた。

「痛みますか」

「いいえ」

「では、なぜ」

「なぜ、と言われても」

彼女は答えなかった。暗さのせいで、顔の半分しか見えない。見える範囲の耳だけが、赤かった。

「脈が速いです」

「この場所では、私も落ち着かないので」

「そういうことにしておきます」

セレナが後ろで、乾いた咳を一つした。

「痕跡は」

「二本あります。ここから先で、分かれています」

「どちらが中庭へ」

「分かりません。両方が、中庭のような形をしています」

まただ。二つあって、どちらが正しいか分からない。壁の向こうで、何かが鳴った。水の音だと思った。思ったが、違った。

金属が擦れる音が続く。連続して、規則的に。何かが歩いている。

セレナが砂時計を見た。

「保守用の魔導獣です。三年前のものです」

「動くんですか」

「止め忘れたのでしょう」

暗がりの奥から出てきたのは、背丈ほどもある獣の形をした鉄だった。目が二つ、青く光る。脚は四本あるが、動くのは三本だけ。残りの一本は途中で止まっている。

「侵入者と判断されると、拘束されます」

「止められます」

「どこを、ですか」

「分かりません。だから見てください」

獣が止まった。目の青が強くなる。脚の付け根から、細い光が三本、壁と天井へ伸び始めた。拘束の枝だ。

枝は、俺たちの左右に届く。一本は天井から。一本は床から。一本は壁から。

枝が見えるものなら、切れる。

俺は集中した。まず天井の一本。細い糸を握るように、指先で摘む。切れた。床からの一本も切る。壁からの一本は、獣の目の前で曲がっていて、見えづらかった。

見えづらいが、切れた。

枝は、見えているうちに切る。切る先を間違えれば、獣を止められないまま拘束される。三年前の訓練で、教官はそう言っていた。言っていたが、訓練では獣はいつも止まってくれた。

三本目が床に落ちて、光が消えた。獣の目が、少し弱くなった。

「止まりました」

獣は、そこで初めて動きを止めた。三本の脚が、床に固定されたように固まる。青い目が、こちらを見たまま明滅している。

「拘束の枝は、全部です」

「全部、切ったつもりでした」

セレナが記録簿に枝の本数を書いた。三本。それから天井を見上げて、梁の留め金を確かめた。

「金具が、緩んでいます」

「獣が動いたせいで」

「それか、三年の間ずっと」

セレナが記録簿に何かを書いた。イリスが息を吐いた。

そのとき、天井で音がした。

見えていなかった枝が一本、上の方でまだ伸びていた。壁の裏側を回って、梁の留め金に届いていた。金具が外れる音と、梁が落ちる音が、ほぼ同時だった。

石と鉄が、通路に落ちた。水しぶきが上がって、壁が揺れた。

誰も下敷きになっていない。それだけは、すぐに分かった。

イリスの手帳が床に落ちていた。頁が開いて、散らばった。風がそこへ流れ込んで、何枚かを奥へ運んだ。

「……あれ、切れてない」

誰の声か分からないくらい小さかった。自分の声だった。

梁は、通路を半分塞いでいた。上を向いても、戻る方向にも、隙間しかない。行くなら這うことになる。戻るにも、同じだ。

獣の青い目が、梁の向こうで光っていた。動かない。動かないまま、こちらを見ている。拘束する手段を失った獣は、たぶん、もう何もしない。

「獣は、このままですか」

「電源が切れるまで、います」

「どのくらい」

「三年前に切れていても、おかしくないはずです」

セレナの声は、怒っているようでも、驚いているようでもなかった。ただ、事実を確かめる声だった。

イリスがしゃがんで、散った頁を拾い始めた。一枚ずつ、番号を確かめるように。手が少し震えていた。

「先輩」

「はい」

「先輩は、大丈夫ですか」

「大丈夫です。あなたは」

「私は、」

彼女は頁を一枚、胸に当てた。

「あれ、呼吸をしていました」

「獣が、ですか」

「はい。止まったと思ったら、止まっていませんでした。拘束の枝だけが、なくなっていました」

そういうことだった。俺は獣を止めたのではなく、獣の手を止めた。本体は、まだそこにいた。青い目が、こちらを見ていた。

獣は動かなかった。拘束の手段がなくなって、次の命令に迷っているようだった。

セレナが梁の隙間を測った。手を広げて、天井までの高さを確かめる。

「戻るのは可能ですが、時間がかかります。明日の入域枠は、午後だけになるでしょう」

「午後だけ」

「午前は撤去と点検です」

手帳の数字を、頭の中で一日減らした。

イリスが頁をそろえて、手帳を閉じた。立ち上がるとき、俺の袖をつかんだ。つかんで、すぐに離した。

「次は、危ないと教えてください」

「教えたら、止めますか」

彼女は答えなかった。袖のつまみ痕を、自分の指で押さえていた。

セレナが、俺たちの間に記録簿を置いた。表紙を上にして、床の上に。

「先に通ります。記録は、後から書き足します」

そう言って、彼女は梁の下に膝をついた。狭い隙間を、銀の髪が先に抜けていく。

四

測定室は、点検作業場の奥にある。白い壁、白い床、それからガラス張りの仕切り。仕切りの向こうに、保守線の送入口がある。細い輪が二つ、横に並んで、内側に水のような膜が張っていた。

水膜測距、と表示板に書いてある。物が通れるかどうかを量る装置だ。

「これが、昨日戻ってきた信号の出口です」

セレナが輪の一つを指した。

「信号は戻りました。ここから、向こうの気配が届いています」

「人が通れるかは」

「分かりません」

「確かめないと」

「確かめる方法は、あります。ここに、試験物の見本が」

台の上に、包みが三つ置かれていた。布と木綿の詰め物でできた、小さな人形ほどの重さ。布は薄い茶色で、腕が一本、胸のところに縫い目がある。借り物だ。脇に札がついていて、返却期限が書いてある。

「これを、入れます」

「私が入れます」

セレナが言った。俺は包みを持ち上げた。

「俺が入れます」

「ナギ」

「ここで確かめたいのは、俺も同じです」

彼女は少し黙って、それから輪の操作盤を指した。

「押すのは私です。あなたは入れないでください。弾かれたときに、手が入っていては困ります」

それだけは、もっともだった。

包みを、輪の手前に立てる。水膜が揺れている。向こう側は見えない。見えないが、風が出ている。生ぬるい、土の匂いのする風。向こうに何かがある。三年前に閉じたはずの場所がある。

包みは、思ったより軽かった。軽いのに、腕が垂れる。中に入っているものが片側に寄っている。布の縫い目に指をかけて、正しく立て直した。

「もう一度、手順を言います」

「どうぞ」

「水膜は、入る物の重さを測ります。軽すぎても、重すぎても、同じように戻ります」

「試験物は」

「人の半分ほどです。この重さで戻れば、人でも戻ると考えられます」

戻る、という言葉を、彼女は避けなかった。それが少しだけ、安心になった。

通るはずだ、と思った。信号が戻っている。送入口は開いている。物が入るなら、人は入れない理由がない。

「どうぞ」

セレナが操作盤を押した。

包みが、水膜に触れて、入っていった。半分まで入って、止まった。

それから、戻ってきた。

布が床を滑る音がした。金属の縫い目がタイルに当たって、がたんと鳴って、止まった。誰も拾わなかった。

水膜は揺れて、元の平らさに戻った。向こうから風が、また出ている。

戻ってきた包みは、輪の手前に転がって、それきり動かなかった。布の腕が曲がったまま、床に沈んでいる。

窒素のように静かだった。装置の唸りだけが残って、それが急に大きくなった。

「通らない、ですね」

「通らない、とはまだ言えません。入り口で止められたのか、中で止められたのか」

「どちらです」

「分かりません」

セレナは、はっきりそう言った。分からないことを、分からないと言う人だ。それは助かる。助かるが、答えが欲しかった。

俺は包みを拾った。布の腕が、付け根から破れていた。中の詰め物が、少し落ちた。縫い目も、三針ばかりほつれている。

指で破れた箇所をなぞった。布の裏に、硬いものが入っている。これが壊れたら、もう一度は入れない。

「弁償は、私が」

「いや、俺が」

「あなたの給付は」

「足ります」

「足りないでしょう」

「足ります」

セレナが、俺の顔を見た。評価するようではなく、ただ確認するように。

「では、半分ずつ」

「それでは、どちらも責任を取ったことになりません」

「どちらも取ったことになります」

彼女はそう言って、記録簿に金額を書いた。それきり、この話は終わった。

窓口の奥から、リーファが出てきた。緑の前掛けに、土がついている。手には、葉を一枚。

「試験物は」

「戻りました」

「そう」

リーファはそれだけ言って、葉を窓辺の光にかざした。葉脈が、透けて見える。端の方が茶色く枯れている。

「リーファさん。向こうの温室の土が、どうなっているか分かりますか」

「土が、違う」

「足りない、ということですか」

彼女は答えなかった。葉を机の上に置いて、前掛けのポケットから布を取り出した。葉を布に包んで、懐に入れる。

「これだけ、もらいます」

「診るために」

「そう。それと、もう一枚だけ欲しい」

「もっと、持ち帰ります」

「同じ株から。別の株では、比べられない」

測定室の扉のところで、書類を持った職員が一人、こちらを見ていた。入ってくるタイミングを逃して、ずっと立っていたのだと思う。

「結論は、出るんですか」

「金曜までに出します」

「出せないときは、何と書くんですか」

「分かりません、と書きます」

「分かりません、で提出するんですか」

職員はそう言って、書類を胸に抱えた。責めているわけではない。責められないと分かるのは、もっと困る。

「返却の手続きは、こちらでします」

セレナが言った。扉が閉じてから、彼女は俺のほうを向いた。

「分かっていない場所に、線を引く方が危険です」

「分かっています」

「分かっていない人ほど、そう言います」

俺は答えなかった。壊れた包みを、鞄にしまった。布の破れが手に当たって、縫い目のほつれが引っかかった。

セレナは記録簿を閉じなかった。開いたまま、机の端に置いた。何も書かない欄が一つ、その頁にあった。

五

図書館の閲覧室は、閉館の鐘が鳴ると、いちばん静かになる。返却台の灯りだけが残って、天井の灯りは半分落ちる。暖房は止まっている。窓の外は、もう暗い。

俺は机の上に、荷札を並べていた。古い荷札、二十枚ほど。三年前に街区へ送った物資についていたもので、返却されないまま倉庫に残っていた。

イリスが向かいに座って、一枚ずつ読み上げる。

「配給所、第二倉庫、十二月。受領印あり」

「それは、届いています」

「こちらは、印がありません」

「届いていないか、印を押す前に止まったか」

「どちらでしょう」

「分からないから、照合しています」

彼女はうなずいて、札を裏返した。裏には、宛先の名が書いてある。配送の記録と、保管の記録。二つの台帳を開いて、一枚ずつ突き合わせる。地味な作業で、指が紙で切れそうになる。

時々、イリスが立ち上がる。湯を沸かして、茶を淹れて、俺の前に置く。それから自分の分も淹れて、片方だけを飲む。

三十分ほどで、茶が冷めた。俺がまだ手をつけていないことに気づいたのだろう、彼女が自分のカップを下げて、新しい茶を持ってきた。

「あ」

「……あ」

俺のカップは、まだ半分も減っていない。

イリスはしばらく、それを見ていた。何も言い訳しなかった。新しい茶を置いて、古いほうを自分の手元に引き寄せた。

俺は古いほうを取って、飲んだ。ぬるい。渋い。茶葉が長く出ていて、舌の根が痺れる。

「おいしいです」

「……はい」

彼女は、困った顔でうつむいた。

嘘が下手だ、と思った。思って、俺も嘘をついたことを後悔した。二人とも、たぶん同じことを思っている。

そのまま照合を続けた。二十枚のうち、十七枚までが台帳と合った。残った三枚は、どちらの記録にも残っていない。

十八枚目で、手が止まった。

宛先の欄に、三文字。掠れていて、半分しか読めない。それでも分かった。

「ベック」

声に出ていた。自分で思ったより小さかった。

「知っている方ですか」

札を机に置く。置き方が乱れた。紙が滑った。

「……知りません」

「そうですか」

彼女は、それ以上聞かなかった。札を裏返して、裏面を見て、台帳を開いた。

俺は札を見つめた。「ベック」の三文字が、掠れているが、動かない。動かないところが、やっと見つけた。

窓の外で、雨のような音がした。時期ではない。と思ったら、風が窓を鳴らしていた。

「ナギくん」

「はい」

「手が、止まっています」

「考えていました」

「何を」

「ベックが、どういう人だったか」

「思い出している、ということですか」

「思い出せないから、考えています」

それは嘘だった。思い出せないふりをしていた。本当は少しだけ憶えていて、憶えていることのほうが、俺には重かった。

イリスは、俺のカップに新しい茶を注いだ。

灯りが一つ落ちて、机の上が少し暗くなった。イリスが立ち上がって、返却台の灯りをこちらへ移した。戻ってくるとき、椅子の前で一瞬迷って、それからさっきと同じ場所に座った。

「冷めていたので」

「二杯目です」

「それでも、冷めているよりは」

俺はそれも飲んだ。今度は、おいしかった。おいしかったので、首の後ろが冷たくなった。

六

翌日の午後。予備加圧の時間帯は、旧停留所だけが明るい。灯りはついていない。明るいのは、空が高いからだ。

停留所には屋根があった。柱が三本残って、時刻表の板が一枚。文字は消えて、もう読めない。床の敷石が、止まった車輪のように並んでいる。

「ここから先が、街区です」

セレナが、地図の上を指で叩いた。

「到着から帰還まで、四十分です。それを過ぎると、加圧が切れます」

「分かりました」

俺は地図を畳もうとした。そのとき、名前が聞こえた。

「白鐘の、端っこです」

イリスが、そう言った。

ロープの結び目が、手からほどけた。端が地面に落ちた。

「ナギくん」

「はい」

二拍ほど遅れて、返事が出た。自分でも分かるほど遅れた。

「大丈夫ですか」

「休んでいなかったので」

また嘘をついた。この日の嘘は、これで二つ目だ。

ロープを拾って、結び直す。結び目が、思うように締まらなかった。

風が来た。石畳の下から、吹き上がるような風。

セレナが砂時計を立てた。俺は地図を広げ、イリスは壁際に立って、黙っていた。

そのとき、瓦礫の向こうで、何かが動いた。

小さな影が一つ、崩れた壁の陰から出てきた。銀白の髪。頭に猫の耳が二つ。尻尾が、低く垂れている。

人だった。

腰には、布で包んだものがある。少年のように見えたが、少年ではなかった。

あたりに、石が落ちた。小さな石葵の葉を踏む音がして、それから石が一つ、二つ、こちらの足元に転がった。

テラッ、という固い音がして、イリスの肩に当たった。

彼女は短く息を詰まらせて、肩を押さえた。

俺は彼女の前に出ようとして、出られなかった。足が半分しか動かなかった。

イリスは、膝をついた。ついて、すぐに立ち直った。肩を片手で押さえたまま、落ちた石を拾い上げた。

石は、手のひらより少し大きい。重そうだった。

彼女はそれを相手に向けて差し出して、言った。

「これは、投げるには重いですね」

猫耳の娘は、石を持つ手を下ろした。

「だから、すぐに落ちる」とイリスは続けた。「当てるつもりなら、もっと軽いものに」

「あんた、肩、」

「当たりました」

「痛くないの」

「痛いです」

娘は、一歩下がった。それから、こちらの人数を数えるように、俺とセレナを順に見た。

イリスは石を腰ほどの高さまで下げて、そのまま足元に置いた。そして鞄から、荷札を取り出した。

古い荷札。三年前の、配送の記録。

「これが届いていれば、話ができると思いました」

娘は荷札を見ていた。それから、イリスの肩を見た。痛がるのを隠さない、ということが彼女を迷わせているように見えた。

「あんたら、どこから」

「学院から。昨日まで、この道が通れませんでした」

「三年前に、切れた」

「切れたのは、こっちです」

娘が黙った。瓦礫の下から吹く風が、荷札の紙を鳴らした。

セレナが一歩前に出て、配置表ではなく記録簿を開いた。

「話を聞きたいです。今日は、時間があと少ししかありません」

「明日、来る」

「明日は、入域の枠が午後です」

「午後でもいい」

娘はそう言って、崩れた壁の向こうを一度振り返った。

「この先に、パン屋がある。おばさんが、朝は早い」

「うちには、井戸と、温室と、あと、」

娘はそこまで言って、口をつぐんだ。言いかけて、言わないことに決めた、という止め方だった。

「あと、何か」

「あんたらには関係ない」

「そうですね」

イリスはあっさり引き下がった。それが意外だったのか、娘は少しだけ肩の力を抜いた。

『パン屋のおばさんなら、昔の人の顔も覚えてる』

風が吹いて、声はそれで途切れた。

セレナが砂時計を見た。砂は、もう底に近い。

「四十分です」

「分かりました」

帰り支度を始めた。ロープを巻いて、地図を畳んで、砂時計を止める。手は動いた。手が動くのが、自分でも不思議だった。

旧道の入り口で、俺は足を止めた。振り返った。

猫耳の娘は、まだそこにいた。瓦礫の影から動かずに、こちらを見ていた。

イリスが、壁のほうに手を上げた。

「また来ます」

彼女はまっすぐにそう言った。

俺は、言わないまま歩き出した。何か言おうとして、三年前に閉じた扉のことを思い出して、言葉が出なくなった。ルビー色の着いたロープが、手の中で重かった。

ゲートが消える直前、一度だけ振り返った。壁の向こうは、もう暗くなっていた。

瓦礫の間から、風が吹いていた。土の匂いと、それから、焼いた粉の匂いが混じっていた。どこかで竈が使われている。三年前に止まったはずの街で、誰かが今日の分を焼いている。

「ナギくん」

「はい」

「匂い、しますね」

「します」

「パンだと思います」

「たぶん、そうだと思います」

俺は、それ以上何も言えなかった。イリスは、鞄の口を閉じて、荷札をしまった。

寮までの道で、セレナが記録簿を閉じた。

「明日は、午後枠になります。撤去に時間がかかるので、入るなら二時です」

「分かりました」

「イリス。肩は」

「青くなっています。明日には、色が変わると思います」

「診てもらうか」

「これくらいで、」

と言いかけて、彼女は止めた。

「明日、診てもらいます」

セレナが、俺の鞄を見ていた。壊れた包みが、布の破れから少し見えている。

「試験物は」

「戻します。縫ってから」

「縫えるんですか」

「古い手袋は、自分で縫っているので」

セレナは少し驚いた顔をして、それから記録簿に何かを書いた。何を書いたかは、見せなかった。

金曜まで、三日。

手帳の端の数字を、指でなぞった。今度は、こすらずにおいた。